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IL VILLINO DEI CASSI 
- L'amore svuoterà la tua anima e questa stanza pulserà come un cuore di 

cartapesta -, troppo difficile per Zed decifrare quelle parole, le ripeteva a sé 

stesso sperando che tornassero alla sua memoria dei particolari che potessero 

dare un senso al deja-vu che sfiorava in quell’attimo la sua mente.  

La luce del sole stava quasi per abbandonare gli alberi rinsecchiti che facevano 

cerchio intorno a lui ed il villino fatiscente che aveva di fronte, unica 

costruzione paradossalmente decente di una contrada ormai dimenticata dal 

mondo, sembrava testimoniare solo l’inesorabile corso del tempo che corrode 

ogni cosa. A parte la cabina di teletrasporti pubblici, peraltro piuttosto 

malridotta, non c’era nulla che facesse pensare ad una qualche forma di 

civiltà: l’assenza di un’illuminazione decente, i servizi pubblici lasciati 

all’abbandono ed infine il mancato collegamento con le principali arterie 

cittadine sembrava testimoniare che tutta la zona doveva essere stata 

abbandonata da almeno un secolo. Zed vi si era recato a seguito di una 

telefonata: - E’ questione di vita o di morte – recitava la voce anonima – la 

prego Zed, mi raggiunga presso La Villa dei Cassi -.  

Il primo dubbio riguardo alla possibilità che si fosse trattato di uno scherzo di 

pessimo gusto si manifestarono nell’uomo non appena ebbe raggiunto l’ingresso 

del villino: il gran portale di legno era spalancato e a stento s’intravedeva, 

nella penombra, la grande stanza d’ingresso. “Questa villa sembra sia stata 

abbandonata da parecchio tempo” disse, poi si avvicinò con cautela alla porta 

chiedendo con tono educato: “Permesso? C’è qualcuno qui?”. Nessuna voce 

seguì alla sua, raggiunse allora la stanza d’ingresso facendosi luce con una 

piccola torcia portatile che teneva sempre in valigetta. L’interno della casa 
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avvalorava ancor di più l’ipotesi iniziale che fosse disabilita: l’umidità aveva 

corrotto quasi tutto, nella carta da parati si scorgevano squarci che mostravano 

l’intonaco, anch’esso a brandelli. 

Intento com’era ad osservare l’ambiente intorno, Zed non si accorse che 

qualcuno lo stava osservando nella penombra. La misteriosa figura attese 

qualche minuto, prima di cominciare a farsi strada verso di lui. Lo scalpiccio 

delle vecchie scarpe sulla polvere sparsa ovunque attirò l’attenzione di Zed che 

puntò la torcia verso la sagoma. “Chi sei?” domandò. L’uomo, fermandosi sui 

due piedi, borbottò qualcosa d’incomprensibile, quasi a volersi schiarire la 

voce; Zed indietreggiò intimorito gettando rapide occhiate dietro di sé. - Chi 

sei? - ripetè! 

L’uomo si decise finalmente a parlare - Un vecchio, un povero vecchio stanco 

che ha scordato la vita -, il largo cappuccio della sua tonaca marrone copriva 

gran parte del volto e il tono della sua voce accusava una certa stanchezza 

dovuta certamente alla sua età. La figura incappucciata gli si avvicinò 

lentamente per poi superarlo, Zed girava su stesso seguendone i movimenti con 

curiosità e contemporaneamente circospezione. Solo dopo che ebbe raggiunto 

l’ingresso l’uomo si scoprì mostrando il cranio calvo ed un viso segnato dall’età. 

- L'amore ha svuotato la tua anima, ascolta questa stanza: pulsa come un cuore 

di cartapesta. – esclamò enfaticamente il vecchio. 

Zed non riuscì a trattenersi, la stessa frase del suo sogno: - Cosa... cosa 

significa?!- 

Il vecchio continuò senza voltarsi: - L'anima di un uomo è solo il prodotto di un 

meccanismo atavico e da questa ne scaturiscono i sentimenti. La natura ha 

previsto per un essere razionale una controparte irrazionale ove riversare ogni 

tragedia. Ascolta questa stanza, senti dentro di te le vibrazioni del suo 

pulsare... un cuore di cartapesta, un cuore artificiale... questa stanza vive, è 

tua figlia. - 

- Sei pazzo o cosa, vecchio! E poi come… -, s’interruppe, era difficile per Zed 

trattenere lo sgomento. Il vecchio voltò finalmente le spalle, le profonde rughe 

che gli segnavano il viso e gli occhi piccoli e profondi gli davano l’aspetto di un 

uomo molto saggio. Zed si chiese se fosse lui l’autore della misteriosa 
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telefonata che aveva ricevuto, in quel momento maledì la sua ingenuità. 

Distraendolo dai suoi pensieri il vecchio replicò - Non sei certo il primo che mi 

definisce pazzo, ma la mia follia sta lasciandoti sgomento, non è forse vero che 

la mia presenza ha per te un significato arcano, non fosti tu che abbandonasti i 

sentimenti perché pericolosi, e non è questa la casa che ha fatto da sfondo ai 

tuoi sogni ricorrenti cagione di tanta sofferenza per te? - 

Al sentire quelle parole Zed annichilì, quell’uomo doveva conoscerlo molto 

bene giacché, seppur genericamente, gli aveva rivelato particolari della sua 

vita privata che aveva confidato solo a qualche amico - Chi sei veramente! Chi 

si cela sotto quelle vesti da miserabile – l’incontro con quell’uomo non doveva 

essere casuale e Zed era seriamente intenzionato a capire le sue intenzioni. 

Il vecchio, che lo osservava con la consapevolezza di aver colpito nel segno, 

rispose lapidariamente - Presto dovrai confrontarti con un gran nemico... -, 

disse. 

Al termine di quelle parole una gran luce investì la stanza tanto che Zed 

dovette proteggersi gli occhi con la mano per evitare di restarne abbacinato; 

ma così com’era venuta, quella luce sparì; fuori era già notte ed era solo. 

Appena il tempo di riprendersi dallo sbalordimento, poi esclamò - Una fottuta 

allucinazione, una stramaledetta allucinazione dovuta a chissà quale 

scompenso chimico questa volta. - 

Quasi avesse scordato il motivo per il quale si trovava in quel posto, raccolse la 

valigetta che aveva lasciato cadere in terra, intenzionato a lasciare il posto il 

più in fretta possibile. Tuttavia il destino aveva ben altri progetti per lui, uno 

strano rumore che pareva provenire da tutta la stanza lo pietrificò sull’uscio, 

ed ancor prima che potesse rendersene conto il portone di legno si chiuse 

fragorosamente come risucchiato dal di fuori. Dapprima Zed si guardò intorno 

girando il capo molto lentamente, poi si precipitò sul maniglione cercando 

disperatamente di aprire la porta. Invano: la maniglia era bloccata, il suono 

cresceva fino ad unirsi con lo sfrigolio della carta da parati; il fenomeno 

interessava le mura della stanza; forse un terremoto, pensò Zed, eppure la 

base sulla quale poggiavano i suoi piedi sembrava stabile. Zed ignorava che da 

lì a breve avrebbe rivissuto uno dei tanti sogni ricorrenti il cui significato era 
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sepolto nel suo inconscio. Adesso Zed osservava solo le mura, forse l’ansia stava 

causandogli delle allucinazioni ma quelle mura sembravano chiudersi sempre di 

più per poi tornare, lentamente, com’erano prima, e quello che era un suono 

vago stava divenendo regolare, come le pulsazioni di un cuore o il ticchettio di 

un orologio. Oltre alla mura anche il soffitto sembrava essere interessato al 

fenomeno, l’intonaco sbriciolandosi cadeva, la carta si strappava; dentro sé 

Zed rievocò le parole di quel vecchio e contemporaneamente  il suo sogno: 

sembrava di trovarsi proprio all’interno di un cuore di carta. Allo stupore si 

sostituì presto una grande paura, il suo volto si contrasse in una smorfia mentre 

gli occhi roteavano intorno a tutto l'ambiente, cominciò a gridare per sfogare la 

tensione, si trovava di fronte ad un fenomeno assolutamente irrazionale. 

Sentiva il suo cuore perfettamente sincronizzato con le deformazioni che 

stavano interessando le pareti, tanto più cresceva la sua paura, quanto più 

l’ambiente circostante si deformava accompagnato da rumori di ogni sorta. La 

sua mente non poteva sopportare quello sforzo, il tentativo di razionalizzare il 

fenomeno cominciava a perdere di importanza, le sue solide basi razionali, fino 

ad allora salde, scemavano. - Un sogno – fu il suo ultimo pensiero razionale – è 

solo un sogno e adesso devo svegliarmi -. La vista si annebbiò e gli altri sensi 

l’avrebbero abbandonato da un momento all’altro se una voce, proveniente 

dalle scale che conducevano al piano superiore, non avesse gridato il suo nome. 

Si trovò a correre per le scale senza che il suo cervello avesse espresso il 

desiderio di farlo, solo guidato dall’istinto si affrettò a seguire la voce che 

continuava a ripetere - Zed... Zed, seguimi! - 
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LA DONNA SULLA SCOGLIERA 
- Solo un attimo e tutto finirà -, Ivy ripeteva a se stessa quella frase quasi a 

voler cercare la forza per sottrarsi alla vita, sotto di lei il vuoto, sopra un cielo 

stellato. 

Nulla di buono in tutti i suoi 33 anni, era riuscita a dispensare solo dolore e 

sofferenza e adesso sembrava che tutto ciò che aveva gratuitamente elargito 

agli altri fosse ricaduto su di lei. 

C'era ancora da qualche parte qualcuno che avrebbe potuto amarla senza 

condizioni? Lei: una donna fredda, incapace di dare amore ma terribilmente 

bisognosa di riceverlo. Per niente la consolava il suo successo in affari, tutto ciò 

in cui aveva realmente creduto aveva perso d'importanza, era vittima 

dell'angoscia assoluta, del nichilismo controproducente fine solo a se stesso. 

Cercava di convincere se stessa che era amore ciò di cui aveva bisogno, che era 

la mancanza d'affetto che l'aveva ridotta in quello stato, ma non aveva mai 

sperimentato l'angoscia assoluta, quella lucida folle consapevolezza di doverla 

fare finita. 

Certo nessuno l'avrebbe rimpianta, aveva concesso troppe volte il suo corpo a 

favore della carriera e non certo per una seria relazione sentimentale. Nessun 

parente con il quale fosse in buoni rapporti, nessun amico, solo qualche 

conoscente.  

 

Zed aveva raggiunto il piano superiore della casa deciso ad ispezionarne ogni 

angolo alla ricerca della persona che poc’anzi lo aveva chiamato. Sulle pareti 

della stanza spiccavano quadri molto vecchi di indubbia fattura, probabilmente 

gli ultimi inquilini della casa avevano già provveduto a portar via gli oggetti di 

valore; le mura traboccavano di umidità, ad illuminare la stanza un raggio di 

luna che penetrava da una finestra senza vetri che sporgeva sul retro della 

casa. 

- C'è qualcuno qui, qualcuno mi ha chiamato poco fa... qualcuno è in grado di 

spiegarmi cosa succede? - 
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Zed si era abituato a non aspettarsi risposta alcuna alle sue domande, con la 

coda dell’occhio catturò solo un bagliore fuori della finestra, gli ultimi attimi 

della caduta di una stella. La luna illuminava un cielo senza stelle, da quella 

finestra si dominavano tutti i terreni circostanti ma il suo sguardo si diresse 

verso il picco roccioso, e subito incrociò una figura umana sull'orlo della roccia. 

Zed intuì quali erano le intenzioni di quell'essere disgraziato, si sporse sul 

davanzale cercando di attrarre l’attenzione della persona - Hey tu!! Fermati! - 

 

- Adesso mi butto, devo farlo, non ha senso continuare... non ha sen... - Ivy si 

interruppe, aveva percepito una voce. Si voltò e tese l'orecchio nella direzione 

del suono per verificare che non fosse stato frutto della sua immaginazione, ma 

ancora quelle parole, rese indecifrabili dalla distanza da cui provenivano, 

suonavano nell'aria umida della sera. Cercò di individuarne la provenienza, si 

guardò intorno e si accorse che nel villino abbandonato, alla finestra del primo 

piano qualcuno gridava qualcosa. – Che dite? - gridò istintivamente. 

 

Zed capì che quella persona si era accorta di lui ma probabilmente non ne 

distingueva le parole, fece allora dei cenni con le mani che la invitassero ad 

aspettare. 

 

- Chi potrebbe interessarsi a me, potrebbe trattarsi di un maniaco, o forse… - 

pensò ad un suo vecchio amore - … Nico. Nico…. ? -. Decise di rinviare la sua 

decisione e aspettare quell'enigmatico individuo, in fondo doveva morire, 

cos'altro aveva da perdere. 

 

Zed scese velocemente le scale per nulla preoccupandosi dei fenomeni che 

poc’anzi si erano verificati in quella costruzione, attraversando l'atrio piombò 

fuori della porta adesso spalancata. Il picco roccioso non si trovava a più di 100 

metri dal villino. 

 

Ivy assisteva alla corsa di quella figura, incredula ed istupidita. D'improvviso 

ebbe paura, lei aveva sempre temuto il dolore fisico... e se quella persona 



Zed – Nicola Randone 

 

 
 

7

fosse stata un maniaco sanguinario di quelli cui piace violentarsi le donne per 

portarsi a casa i ricordini dei loro corpi? D’altronde anche se fosse stato 

qualcun altro, che senso avrebbe avuto rinviare. 

Tornò verso la punta della roccia, gridò a se stessa d’avere coraggio ed in un 

solo momento il cuore le cominciò a battere così forte che ebbe l’impressione 

le volesse sfondare il petto, il suo istinto d’auto conservazione si stava 

opponendo alla volontà di morire; ma la decisione era già stata presa, non 

poteva più essere rimandata, si sporse sul picco e urlò alle stelle e al mare la 

sua disperazione come per trovare il coraggio di lasciarsi andare, urlò ancora e 

si disperò; non appena da dietro udì i passi affrettati di Zed, che nel frattempo 

l’aveva quasi raggiunta, si lasciò andare nel vuoto. Nella sua corsa verso il mare 

poté udire il grido di quell’uomo misterioso, e ancora si domandava se non 

poteva rimandare quella decisione, se non avesse commesso uno sbaglio; in un 

solo attimo il grido di Zed cessò in concerto con tutti i suoi sensi dopo il 

violento impatto sullo scoglio sottostante. 

 

Zed frenò dalla sua corsa sollevando una nuvola di terriccio, dalla casa lo 

attaccò alle spalle un urlo disumano, si voltò di scatto, il portone era di nuovo 

chiuso, quella donna era invece più in basso, la schiena spezzata su uno scoglio 

a qualche metro dal mare. Nonostante fosse pienamente consapevole che da 

quella caduta non si sarebbe potuta salvare, scese sugli scogli approfittando di 

gradini scolpiti sulla roccia che conducevano fino al mare. Probabilmente non 

aveva mai assistito ad un’immagine così devastante come quella del corpo di un 

essere umano appena schiantatosi su di una roccia: gli occhi, rossi e senza 

espressione, spiccavano fuori delle orbite e gli arti penzolavano, come quelli di 

una bambola di pezza. L’orrore e la nausea lo impietrirono, ancor prima che 

potesse chinarsi sul corpo. Scoppiò in lacrime - Perché lo hai fatto! - gridò.  

Zed sentiva come se quella persona avesse dovuto avere un ruolo in tutta 

quella vicenda, non riusciva a spiegare quella sensazione come non riusciva a 

spiegarsi tutto quello che gli era accaduto prima. Non appena il suo cuore si 

acquietò sedette sulla roccia di fronte al mare che luccicava al chiarore della 

luna, l’astro lucente dipingeva sulle acque un’ideale passerella che sembrava 



Zed – Nicola Randone 

 

 
 

8

congiungersi con esso e proprio su essa Zed scorse una figura che 

armoniosamente s’incamminava verso l’orizzonte: gli occhi si riempirono di 

lacrime - La sua anima - pensò - sta dirigendosi verso la pace -.  

 

Risalito in cima Zed riprese il controllo di se stesso. In breve tempo fu di nuovo 

di fronte al portone d'ingresso, fece forza sulla propria razionalità e scattò 

dentro per afferrare la valigetta per poi goffamente precipitarsi fuori. 

- Visto Zed? Non è successo nulla, in questa casa non c'è assolutamente nulla di 

anomalo, il mio psicanalista sarà in grado di spiegarmi più di quanto possa fare 

io-.  

Certo l’ipotesi di una patologia mentale non era avvalorata dagli altri dettagli 

della vicenda, perché quella chiamata anonima? Forse era stata la suicida a 

chiamare, forse si era pentita di aver cercato aiuto e aveva deciso di uccidersi 

lo stesso, ma perché proprio lui, un semplice e arido programmatore di 

computer. Immerso tra i pensieri Zed raggiunse la strada principale con la 

volontà di dimenticare tutto e tornare alla vita di sempre, come se l’accaduto 

fosse stato solo un terribile incubo da sotterrare nell’inconscio. 
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IL BAR DI KASCO 
Zed non aveva l'abitudine di uscire la sera, talora soleva frequentare il bar di 

fronte casa per scambiare quattro chiacchiere col barista e farsi qualche 

bicchierino: l’unico svago che il lavoro gli consentiva. La vita di un 

programmatore del 25° secolo, non era certo rilassante, l'informatica 

procedeva a passi da gigante e se non si voleva restare fuori bisognava tenersi 

continuamente aggiornati e, come nel caso di Zed, aggiornare a propria volta. 

Se solo Zed fosse stato capace di mettersi in proprio non avrebbe fatto la 

fortuna della ditta per la quale lavorava, la Omega Corporation, software house 

produttrice del sistema operativo Omega Warp, universalmente riconosciuto 

come il migliore in circolazione e adottato dall'80% degli utenti di computer di 

tutto il mondo. Zed sapeva quanto lavoro gli era costato pianificare l’intero 

flow chart del software, i programmatori della Omega avevano dovuto solo 

concretizzare i diagrammi, un po’ come Madre Natura ha fatto con l’uomo 

eseguendo i piani del suo creatore. Zed era sempre stato un uomo umile, gli 

bastava il fisso mensile che gli passava l'azienda, consapevole comunque che in 

un mondo spietato come quello della sua epoca sarebbe stato troppo difficile 

imporsi autonomamente. Zed poteva definirsi povero, l'azienda gli passava uno 

stipendio che gli consentiva di vivere nel lusso, appassionato di tecnologia ne 

collezionava tutti gli ultimi ritrovati come anche i modelli preistorici del 20° 

secolo. Zed andava fiero della sua collezione che spaziava tra tutte le opere 

dell’ingegno umano, di tanto in tanto si dilettava nell'ascoltare musica incisa 

nel supporto di cui molti del suo mondo ignoravano persino l'esistenza, il vinile. 

Apprezzava solo la buona musica e cercava disperatamente fra le etichette 

indipendenti quei buoni lavori che ancora sembravano non risentire della 

contaminazione del tempo.  

Spesso si chiedeva come un uomo che avesse espulso il bene ed il male dalla 

sua anima potesse apprezzare proprio quella musica espressione dei sentimenti 

più genuini, forse era la naturale reazione di chi non trovando amore dentro di 

sé, si consolava nel contemplarlo esternamente. Non era per niente cattivo 

Zed, ma non si poteva neppure considerare un "buono", nella sua vita non aveva 
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mai fatto ciò che era giusto o ciò che era sbagliato, aveva semplicemente 

seguito gli standard imposti dal sistema. 

 

Le immagini del monitor si riflettevano sui suoi occhi, ma la sua mente era 

altrove. Zed non riusciva a darsi pace, temeva che dentro sé cominciasse a 

insinuarsi ciò che ironicamente amava definire “la natura umana”. Non era 

affatto un buon momento per mettersi a lavorare. 

- Un buon bicchierino da Kasco è quello che ci vuole -, esclamò alzandosi dal 

suo tavolo. 

Guardò l'orologio che segnava quasi la mezzanotte, salvò il file sul quale stava 

lavorando e si incamminò verso il teletrasporto. Dopo che ebbe sintonizzato la 

macchina sulle coordinate del bar di Kasco, qualche secondo dopo si trovò sul 

posto. 

C'era ancora della gente che si spaventava quando dal nulla si materializzava 

una figura umana, d'altronde il teletrasporto era un lusso che non tutti 

potevano ancora permettersi, lo stesso Zed non lo utilizzava per le grandi 

distanze ben sapendo che la bolletta della T.T.I. (Tele-Transport International) 

sarebbe stata piuttosto salata, d'altro canto non disdegnava di utilizzare 

l'aereomobile che gli aveva regalato il padre il giorno della sua assunzione alla 

Omega. 

- Ciao Kasco, come ti va? -, domandò Zed rivolgendosi al signore appoggiato al 

bancone. 

- Oh ciao Zed! -, rispose l'uomo, - Tutto ok., sempre la solita vita. -; a Zed 

piaceva quell'uomo, sembrava vivere esclusivamente di dolore consolandosi con 

la sua fede in Superamore, una tesi sentimentale entrata nella storia della 

letteratura del secolo maledetto: il 21°. Kanda e altri storici-filosofi moderni 

sostenevano che “nel 25° secolo “Superamare” significa condannarsi 

all'infelicità perpetua giacchè l’uomo è per buona parte della propria natura 

malvagio ed il superamante costituisce solo una deplorevole eccezione”. Il 21° 

secolo era dipinto dalla storiografia dell’epoca come quello dell’individualismo 

che precorse alle grandi guerre civili che sconvolsero il secolo successivo. 

Kanda e altri storici attribuirono tali guerre all’eccessiva esasperazione dei 
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sentimenti negativi dovuta all’evoluzione incontrollata delle tecnologie. Solo 

l’avvento dell’era virtuale, grazie alla programmazione di mondi “educativi” 

predefiniti da destinare alle generazioni del 23° secolo, consentì il consolidarsi 

progressivo di una nuova filosofia morale e sociale che nel 24° secolo permise 

lo stabilizzarsi dei conflitti. Del resto le moderne tecnologie consentirono ben 

presto il controllo totale sui pensieri e sui ricordi dell’uomo. Zed, come la quasi 

totalità dei cittadini con diritto di voto, conoscevano la storia così come Kanda 

e i suoi proseliti l’avevano interpretata. Il testo “Sulla crisi di inizio millennio” 

era considerata la bibbia del 25° secolo e Kanda, oltre ad essere l’uomo più 

ricco, era stato eletto profeta della nuova era. Nonostante le sue antiche fedi, 

Kasco non dava mai sentore di grande sconforto, sebbene spesso lo si sentisse 

urlare nel cuore della notte, quando il suo locale restava vuoto, trovava sempre 

la forza di continuare. Tantissimi amici e amiche gli chiedevano spesso 

consiglio sui piccoli drammi del quotidiano, ma nessuno avrebbe osato legarsi a 

lui, troppo esigente! Del suo stato Kasco era consapevole ma era capace di 

amare solo in quel modo e si era rassegnato oramai alla sofferenza perpetua. 

Benché fosse un uomo dotato di grande intelligenza e di notevoli capacità, non 

era riuscito a trovare la volontà di costruirsi un futuro migliore, gestiva quel 

vecchio locale da quando aveva pressappoco 17 anni e in 30 anni non era 

cambiato nulla. 

- Sai Kasco, oggi mi è giunta una strana telefonata. Non saprei dire se la voce 

fosse quella di una donna o di un uomo, parlava in farsetto e teneva la 

telecamera del videotelefono spenta. Mi ha dato un appuntamento nel villino 

abbandonato dei Cassi, sai quello vicino alla Ipnoteca... che posto squallido e 

triste, se dovessi raccontarti tutto quello che mi è successo non mi crederesti. -

, Kasco sollevò le mani dal bancone portandosi in posizione eretta, cacciò fuori 

uno sbadiglio e prese una bottiglia di whisky da sotto il bancone. 

- Qualche problema? - , domandò Zed che si era sentito quasi ignorato - Forse 

non ti va di parlare! - 

- Noo Zed, cosa vai a pensare, solo che quando qualcuno dice ancora “se ti 

raccontassi non mi crederesti” come preambolo a chissà quale storia 

fantascientifica che alla fine si rivela solo uno dei tanti imprevisti che tanto 
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cari sono alla nostra società mi girano un po’. -  

- Ma cosa... - domandò Zed stupito 

- Niente, niente... sono solo un po’ brillo, come tutti i giorni del resto. Quando 

si è brilli spesso si dicono solo le cose che ci passano per la testa sul momento 

senza che abbiano necessariamente coerenza con l’argomento della 

discussione… non ti stavo ascoltando, scusami. – Ignorando la domanda di Zed 

Kasco replicò con un'altra interrogazione: - Dove sei stato in queste settimane, 

non ti ho visto più- 

- Ho lavorato parecchio al nuovo aggiornamento di Omega Warp, sai quelli si 

fidano solo di me e... - Zed si interruppe, il vecchio Kasco era riuscito a 

cambiare discorso come al suo solito ma era importante riprendere l'argomento 

– C’è dell’altro, non che mi prema particolarmente ma è un fatto così curioso 

che ho bisogno di liberarmente per evitare che mi causi troppi problemi - 

- Eeeeh, gioventù moderna... sempre in cerca del modo di prevenire 

coinvolgimenti irrazionali dell'animo. - 

- Ma Kasco, sai benissimo che la filosofia di quest'epoca vieta qualsiasi tipo di 

inconveniente irrazionale, che ogni problema deve avere una sua razionalità a 

vantaggio della sua stessa risoluzione e che nel caso in cui ciò non avvenga 

bisogna fare uso della Ipnoteca per liberarsi del solo pensiero. Se riuscissi a fare 

a meno dell'Ipnoteca sarebbe meglio, sai benissimo che quelle macchine ti 

cancellano certi pensieri ma non sai cosa fanno al tuo cervello, e per un 

programmatore non è esattamente una scelta intelligente - 

- Ma perché non lasciarsi andare alla propria natura mi chiedo, perché 

condizionare e limitare il proprio animo! - Kasco non tollerava certe soluzioni 

moderne, ed anche per questo era completamente assuefatto all'irrazionalità, 

preda ormai dell'angoscia assoluta. Nessuno di quelli che lo conoscevano poteva 

solo concepire dove trovasse tale forma di autolesionismo. 

- Oggi ho visto morire una persona, probabilmente lasciatasi andare a 

quell’irrazionale che tu esalti tanto. La sua morte è una prova di quanto 

inconcludente possa essere il fossilizzarsi in tesi oramai vecchie di secoli. - 

- Superamare è una grande virtù -, rispose Kasco alquanto seccato, - voi vivete 

l'egoismo di chi vi ha generato, io godo dei sentimenti genuini, io soffro e son 
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uomo, son uomo e questo mi basta, non una fottuta macchina organica - 

- Sei uomo e sei fottuto. Guardati, guarda quello che sei riuscito a combinare 

nella vita... - Zed si rese conto di aver esagerato e chiese scusa a Kasco che si 

era improvvisamente incupito. 

- Non devi chiedere scusa, hai solo detto la verità, ma non credere che non mi 

dolga di tutto questo, è stata comunque una mia decisione, una mente 

tranquilla come la tua può impegnarsi in qualcosa, una mente come la mia 

deve conservare le proprie energie esclusivamente per restare in vita... 

scusami tu, cosa dicevi a proposito di quella ragazza? - 

- La ragazza? Ah si, non sono riuscito a far nulla per salvarla, sono arrivato 

troppo tardi, ma non è tanto questo quello che mi opprime... prima di 

accorgermi della ragazza ho avuto una specie di allucinazione dentro il 

villino... - Zed raccontò tutta la storia a Kasco che lo stava ad ascoltare 

attentamente. Quando la storia terminò entrambi si guardarono negli occhi a 

lungo, solo Zed riuscì ad spezzare il silenzio che era seguito - E allora... cosa ne 

pensi? - 

- Cosa dovrei pensare - rispose Kasco - hai risolto tutto tu, hai parlato di 

un'allucinazione, no? Vai al centro di recupero equilibrio chimico celebrale e 

fatti dare una risposta -  

Zed storse il naso pur riconoscendo l’impossibilità per Kasco di potergli essere 

di qualche aiuto considerata la natura soprannaturale del fenomeno. 
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LANA 
Ancor prima che i due amici terminassero il discorso una donna molto bella si 

era avvicinata al bancone e li osservava, non appena concluse la sua frase 

Kasco si accorse della donna sporgendosi dal bancone e chiedendole molto 

cordialmente se desiderasse qualcosa da bere. La donna fece cenno di no con 

la testa e rivolgendosi ai due chiese: 

- Cerco Zed, programmatore ed esperto sistemi di informazione della Omega 

Corporation, mi hanno detto che posso trovarlo qui. -  

Zed diede una breve occhiata a Kasco che gli strizzava l'occhio e si presentò 

alla donna. – Sono io Zed. Con chi ho il piacere di parlare?- 

- Lana, Lana Corrige, posso parlarle in privato? Si tratta di un’offerta di lavoro - 

- Certo -, rispose Zed, - Meglio comunque farlo in casa, le strade non sono 

sicure di questi tempi. Vuole salire sul teletrasporto? - 

- No grazie, odio quelle macchine, preferisco seguirla a piedi - 

- Si figuri, l’accompagno!- 

Zed salutò Kasco e accompagnò la fanciulla alla porta. Non poteva trattenersi 

dal guardare quella splendida creatura, il suo incedere era segno di grande 

classe, i lineamenti del viso e del corpo angelici, difficile che Zed abbia mai 

conosciuto una donna più bella di lei. - Beh - penso fra sé - se me ne innamoro 

mi farò estrarre l'anfetamina dal cervello procedendo poi col ripristinare 

l’equilibrio dei ferormoni prima che facciano qualche danno! - Un sorriso si 

disegnò comunque fra le sue labbra, lei lo notò forse travisandone il senso e 

ricambiò. In un attimo furono nel suo appartamento. 

 

La porta si aprì col solito cigolio e Zed invitò la donna ad accomodarsi 

scusandosi per il disordine che regnava nella sua casa.  

- Un programmatore ha ben altro di cui occuparsi per perdere tempo nelle 

faccende di casa - si giustificò.  

Lana non rispose, era intenta ad osservare la camera. I suoi occhi si fermarono 

su di un quadro appeso alla parete vicino al camino: - Ma questo è un quadro di 

Dalì?! - disse 
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- Già, - rispose Zed - è un reperto piuttosto raro di questi tempi- 

- Non ha prezzo, chi glielo ha venduto? - 

- Francamente non l'ho comprato di persona, il direttore dell’azienda per la 

quale lavoro conoscendo la mia passione per le cose antiche me ne ha fatto 

dono dopo l'uscita del nuovo sistema operativo, credo lo conservasse nella sua 

collezione privata. Sa, è patito di arte. Se vuole posso mostrarle qualcos'altro, 

ho la casa piena di anticaglie e non ho mai avuto il piacere di guidare qualcuno 

fra la mia collezione - 

- Anch'io amo le cose antiche, apprezzo la sua proposta ma ho bisogno di 

parlarle urgentemente Zed, a proposito, lei non ha un cognome? - 

- Si, certo che ce l'ho, solo non mi va di usarlo. Tutti mi conoscono come Zed, 

signor Zed... comunque il cognome di mio padre era Blue - 

- Perché non le va di usarlo? - chiese Lana incuriosita. 

- Blue nella vecchia lingua di questo paese significa triste, si immagini incontro 

un amico per strada lo saluto e lui “sig. Triste, come va!” Si immagina? C'è 

gente che ancora usa il vecchio dialetto nonostante la nuova lingua universale, 

si potrebbe pensare che sono triste e in questa società chi è triste è un 

appestato. - A Zed parve di aver detto una cosa divertente, tanto che non 

impedì alle sue labbra di sorridere. 

Lana restò comunque seria, la sua compostezza affascinava Zed. Per spezzare 

l’imbarazzo che si era creato si convinse ad assecondarla - Allora, quel discorso 

che aveva intenzione di farmi ?-  

- Sono qui in veste ufficiale per la Bit & Bite Enterprise. Sono stata incaricata di 

presentarle la nostra proposta per un lavoro, sappiamo che lei è legato alla 

Omega da molto tempo tuttavia crediamo che le nostre condizioni possano 

interessarla. Il sig. Bite è interessato alla sua figura professionale all'interno 

della sua azienda, naturalmente un eventuale passaggio presenterebbe dei 

notevoli vantaggi per lei, il sig. Bite è disposto a fornirle completa autonomia 

nonché, e questo credo sia il punto fondamentale, a darle una quota di azioni 

per i lavori che porterà a termine.- 

Zed ripensava a tutte le volte in cui gli era balenata in testa l'idea di associarsi 

a qualcuno per far valere di più il suo lavoro, tuttavia era troppo affezionato al 
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suo capo che aveva sempre provveduto a non fargli mancare nulla. 

- E' una proposta molto interessante ma purtroppo credo di essermi troppo 

abituato alla mia azienda, delle responsabilità in più potrebbero solo andare a 

danno del mio lavoro. 

- Capisco, in tutta sincerità temevo una tale risposta, il suo curriculum alla 

Omega costituisce l’eccezione alle statistiche sul mercato dei programmatori-

analisti che normalmente non si fermano per più di un anno nello stesso posto – 

e sorrise… 

- Vuoi fermarti in casa da me questa sera? - domandò Zed, stupendosi dopo 

della sua anomala intraprendenza - Ho una bellissima stanza per gli ospiti, e poi 

potrebbe trovare interessante la mia collezione di antichità. - 

- No grazie -, rispose gelidamente Lana, - devo partire oggi stesso per New 

York, - 

- A quest'ora della notte? 

- Già, ho cercato di rintracciarla per tutto il pomeriggio ma al videotelefono 

non rispondeva nessuno. 

- Ho avuto un impegno -, e d'improvviso Zed si sentì assalito da una strana 

inquietudine, forse il ricordo di quell'assurda serata. 

- D’accordo – esclamò Lana, è tempo che vada. Le lascio la mia Contact Card 

nel  caso cambi idea -  

Una stretta di mano e Zed si ritrovò solo nel suo appartamento, come sempre 

del resto, il profumo di lei aleggiava ancora nella stanza e non poté negare a sé 

stesso che quella donna gli avesse fatto un certo effetto. 

- Bella ragazza -, disse - peccato che sia andata via così. Comunque l'amore e la 

vita di coppia non sono cose che fanno per me, solo il mio psichiatra sa quanti 

problemi mi ha causato l'ultima mia avventura. - 

Zed ripeteva a sé stesso quelle parole quasi per autoconvincersi che non era 

rimasto affascinato da quella donna, d'altronde riteneva il suo cuore duro come 

una pietra ed era proprio questa convinzione che gli aveva permesso di 

proseguire senza problemi nel suo lavoro anche se questo non contribuiva ad 

arricchire di senso la sua vita. 

Sentiva comunque che non sarebbe riuscito a dormire quella sera, attribuiva il 
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suo malessere al curioso avvenimento di quel pomeriggio o meglio desiderava 

che la causa fosse proprio quella. Si mise un giubbino e ritornò al bar di Kasco, 

ma appena in strada si accorse che il locale aveva appena chiuso, intravide 

l’uomo che si allontanava nel violetto e lo chiamò, Kasco non se ne accorse 

neppure continuando per la sua strada, probabilmente era sbronzo come ogni 

sera.   

- Ho paura che questa volta dovrò ricorrere all'ipnotetica, non si può agire su 

una singola sostanza, qui bisogna cancellare l'intera giornata... spero solo che 

non tocchino aree della memoria che potrebbero causarmi perdite di dati 

fondamentali. Almeno riuscissi a capire la causa di questo malessere?! - 
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L’IPNOTECA 
Non appena giunse in casa si precipitò nel ring del teletrasporto 

sintonizzandone le coordinate sulla più vicina Ipnoteca. In un lampo si trovò 

nella stanza d'ingresso, pareti bianche e ambiente asettico fungevano da 

presentazione per il trattamento riservato ai clienti della clinica, “faremo dei 

vostri ricordi tabula rasa” il loro motto. L’infermiera lo accolse con una stretta 

di mano e gli chiese se doveva sottoporsi urgentemente alla terapia 

mnemodelica o se avesse voluto fissare un appuntamento per l'indomani. 

- Se è possibile desidererei essere sottoposto alla terapia adesso, sento che sta 

sopraggiungendo una grave forma depressiva - 

- Bene, attenda che la chiamino, il suo nome in codice è 354 - 

- Grazie mille infermiera - rispose Zed tirando un sospiro di sollievo. 

Quando un quarto d'ora dopo fu chiamato il suo codice, percorse 

automaticamente il percorso verso la saletta dove sarebbe stato operato ai 

“ricordi”. Il medico di turno gli chiese i particolari della sua angoscia, Zed 

spiegò in maniera piuttosto concitata tutti gli accadimenti della giornata di cui 

il medico prendeva accuratamente nota. Terminato il racconto gli furono 

applicati dei sensori al capo e in breve sullo schermo del computer apparirono 

tutti i fattori chimici responsabili di quello squilibrio. 

- Ha interessato una zona piuttosto ampia del suo cervello, purtroppo dobbiamo 

agire sul ricordo dell'intera giornata sperando che la nostra operazione non crei 

problemi su altre cellule di memoria, vede, avvenimenti piuttosto estesi 

possono coinvolgere, oltre l'area specifica, anche altre aree di memoria che, 

benché non interessate direttamente, possono contenere riferimenti 

all’evento, bisognerebbe anche esaminare l'Id per verificare che non vi sia 

alcunché di rimosso. - 

- Non si può agire dunque su di una singola area? - domandò Zed preoccupato 

- Spiacente, il fenomeno si è allargato ulteriormente e se non fermiamo questo 

processo si rischia di compromettere seriamente l'intera operazione. 

Zed non aveva mai ricorso alla soluzione dell'ipnotetica prima d'allora, l'ultima 

sua delusione risaliva a quasi dieci anni addietro ed era stato in grado di 
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tenerla sotto controllo grazie alle soluzioni del centro di recupero equilibrio 

chimico che, dopo aver isolato l'anfetamina responsabile, aveva proceduto a 

equilibrare tutti i neuroni colpiti dalla malattia dell'amore; certo quello attuale 

era un caso molto diverso, meno razionalizzabile di un innamoramento, quella 

donna: Ivy, il vecchio che pareva conoscerlo meglio di qualsiasi altro e poi il 

fenomeno fisico all’interno della casa, certo Zed avrebbe preferito almeno 

capire prima di cancellare tutto ma sapeva che l'irrazionalità avrebbe cercato 

in ogni modo di averla vinta: - Procediamo - disse. 
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NEBBIA SULLE ACQUE 
Kasco non riusciva a darsi pace, la notte, dopo che le strade si facevano 

deserte, dopo che le vetrine dei locali si spegnevano per lasciare alla luce della 

luna il compito di rischiarare l'ambiente, nella fase notturna di risparmio 

energetico, amava vagare per le vie della città - Finalmente un po’ di 

naturalezza - ripeteva ad alta voce tenendo fra le mani  la bottiglia di whisky 

che sorseggiava ogni cinque passi. Le persone che lo conoscevano non gli 

avrebbero dato più di qualche anno di vita, gli avevano sostituito il fegato più 

di una volta e in più la sua mente era preda dell'irrazionalità. 

Tante volte Kasco passava dal ponte che congiungeva il lato est della città con 

quello ovest, tante volte si era sporto dalla ringhiera ad osservare il mare, 

qualche volta aveva anche pensato di lasciarsi andare giù, l'aveva sempre 

trattenuto il rispetto per la sua spiritualità che non poteva spegnersi per un 

errore di ragione, tuttavia ogni giorno si chiedeva per quanto tempo avrebbe 

trovato l'irrazionale forza di lasciarsi vivere, per quanto tempo sarebbe riuscito 

a ignorare la propria sete d'amore. Questi erano gli interrogativi che a Kasco 

pesavano più di qualsiasi altra cosa, si sentiva un alieno in quel mondo, 

d'altronde la gente che lo conosceva ne parlava come se appartenesse ad una 

razza estinta da secoli. 

Ancora una volta si trovò a passare da quel ponte, la nebbia che si posava sulle 

acque creava uno strano effetto ottico, pareva di trovarsi a miglia e miglia di 

altezza sopra un banco di nubi, Kasco continuava ad osservare la nebbia e 

dentro sé fantasticava di un mondo diverso, di un mondo fatto di emozioni 

genuine non soppresse, del mondo di cui parlavano i libri di storia non “secondo 

Kanda”. 

- In fondo vivere così è una perdita di tempo, so quel che voglio come so che 

non lo otterrò mai... - si fermò per un attimo a fissare le luci della città, dal 

ponte si poteva scorgere l'enorme differenza di illuminazione fra la zona 

benestanti, ceto medio e ghetto... benché le normative sul consumo energetico 

prevedessero che tutte le luci si spegnessero dopo una certa ora,  il quartiere 

dei benestanti era sempre ben illuminato, qualcosa non era cambiata dal 



Zed – Nicola Randone 

 

 
 

21

passato. 

Ancora immerso nei suoi pensieri notò solo alla fine la lussuosa macchina che lo 

seguiva a luci spente già da tempo. Un giovane si sporse dal finestrino - 

Guardate questo tizio ragazzi. Nel 2443 sopravvivono ancora reperti 

archeologici di questo genere, fortuna che ci siamo noi a fare pulizia. Chris - 

disse rivolgendosi al ragazzo che stava sui sedili posteriori - prendi le mazze -.  

Kasco intuì che le cose stavano per mettersi male, non aveva armi addosso e 

optò per la soluzione migliore, scagliò la bottiglia semivuota contro quello che 

pareva il capo, il primo a parlare che nel frattempo era sceso dalla vettura,  e 

cominciò a correre verso l'uscita. 

- Fermatelo - gridò uno dei giovani intento a curare il compagno ferito al volto - 

quel figlio di puttana non deve scapparci - 

Kasco era quasi ubriaco e non riuscì a correre per più di 300 metri, prima di 

cadere fu raggiunto dai giovinastri che cominciarono a percuoterlo senza sosta, 

i colpi cadevano sulle sue membra come martellate, presto sentì i sensi 

abbandonarlo. In breve tempo si trovò davanti agli occhi il giovane che aveva 

colpito - Brutto bastardo - gli gridò, e poi il pesante tacco dello stivale di pelle 

affondò nel suo viso: le ossa della mascella si piegarono su sé stesse, il setto 

nasale si ruppe, per il troppo dolore svenne ma i teppisti continuarono ad 

infierire sul suo corpo inerme fin quando uno dei quattro non gridò - Ok ragazzi, 

è andato, scappiamo prima che venga la polizia metropolitana -, mentre gli 

altri si incamminavano verso l'automobile uno del gruppo si soffermò a guardare 

il corpo martoriato di Kasco, al suo collo scorse un medaglione che portava 

inciso uno strano simbolo, glielo strappò di dosso sperando che fosse di qualche 

valore e lo conservò in tasca per poi unirsi al disgraziato gruppetto. 

Per qualche giorno qualcuno si chiese per quale motivo il bar di Kasco non 

avesse più aperto, poi tutti dimenticarono. Pochi lessero il trafiletto 

"Assassinato uomo sul ponte" del giornale locale e quei pochi ne fecero 

argomento di discussione - Ma come si fa a concedersi il lusso di passeggiare di 

notte in quella zona, ai giorni nostri... e poi neanche un’arma aveva addosso 

quell'incosciente -  
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TABULA RASA 
Appena terminata l’operazione Zed fu fatto accomodare davanti un monitor sul 

quale cominciarono a scorrere delle frasi alle quali bisognava rispondere con un 

si o con un no, le frasi riguardavano le esperienze rimosse. Zed sapeva di aver 

vissuto quei fatti ma dalla sua memoria era ogni cosa era stata cancellata come 

quei tanti file temporanei che affollavano l’Hard Disk del suo computer. 

L'operazione era riuscita perfettamente, Il buon esito del test rassicurò Zed 

anche sui probabili effetti collaterali anche se non si potevano sintetizzare i 

ricordi di una vita in una cinquantina di domande, solo il tempo avrebbe 

smascherato una eventuale lacuna. 

Ringraziò i dottori retribuendoli con una consistente somma di denaro e si 

precipitò sul teletrasporto. Impaziente di verificare le conseguenze 

dell’operazione dal lato lavorativo, appena materializzatosi a casa si piazzò 

velocemente davanti al suo terminale, fortunatamente l'operazione non 

sembrava aver menomato le sue conoscenze. 

Il sole era appena sorto quando Zed decise che doveva riposare, la città si 

svegliava al suono orario della fine fase risparmio energetico, Zed soddisfatto 

chiudeva gli occhi scivolando nella dolcezza dell’incoscienza. 
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LAURA 
Puntuali come un orologio svizzero i suoi occhi si aprirono passate le otto ore 

obbligatorie di sonno: il primo pomeriggio di una nuova giornata. Le tendine 

alle finestre si aprirono ad un suo battito di mani, una voce proveniente da 

alcuni speaker situati agli angoli della stanza gli augurò il buon risveglio 

elencando cronologicamente gli impegni della giornata, poi una dolce musica 

invase le camere del suo appartamento regalandogli il primo sorriso del nuovo 

giorno: - Questo nuovo programma che sceglie il genere musicale da mandare 

secondo il tempo, la stagione e la temperatura esterna sembra funzionare 

egregiamente - esclamò compiacente fra sé e sé, del resto lo aveva progettato 

lui stesso. Terminate le consuete procedure mattutine: barba, bisogni 

fisiologici e pulizia dei denti, si affacciò alla finestra tirando una boccata d’aria 

rigenerata, in città dei potenti filtri avevano il compito di garantire la salute 

del cittadino distillando l’ossigeno da tutte le impurità. Lo sguardo puntò subito 

sulla piazzetta adiacente la sua casa, il locale di Kasco aveva ancora la 

saracinesca chiusa e Zed esclamò ad alta voce - Il vecchio Kasco non si sarà 

ripreso dalla sbornia -. Chiuse la finestra e si diresse ancora una volta verso il 

suo amato terminale, il nuovo aggiornamento a Omega Warp doveva essere 

completato prima del mese prossimo e a Zed era toccato, come al solito, il 

ruolo più difficile: la messa a punto e il controllo del flusso. Quel giorno il 

destino aveva comunque progetti ben diversi per il programmatore, non ebbe 

neppure il tempo di aprire il file che squillò il videotelefono: - Oh, al diavolo! -, 

esclamò Zed alzandosi dalla sedia e dirigendosi verso l'apparecchio, -  Si, 

pronto? -, sullo schermo apparve il viso di una donna non troppo giovane ma 

ancora bella. A Zed venne quasi un colpo: si trattava della sua ex moglie, la 

donna che lo aveva abbandonato da quasi sei anni. Zed ebbe come l'impulso di 

interrompere la comunicazione, ma sapeva frenare gli istinti, in fondo era 

passato molto tempo e poi era curioso di sentire cosa volesse da lui quella 

terribile donna. - Ciao Zed -, sussurrò dolcemente con tono imbarazzato - scusa 

per questa telefonata, sai avrei bisogno di parlarti .- 

- Anch'io avevo bisogno di parlarti quando fuggisti sulle colonie lunari insieme a 
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quel tizio, cosa ti fa credere che adesso io voglia parlare con te? -, la donna si 

incupì e Zed si pentì quasi subito di quell'inutile precisazione, replicò - 

D’accordo, ormai è acqua passata... vieni pure al mio appartamento puoi 

sintonizzarti sulle coordinate X123 Y321 del teletrasporto, ti aspetto -. - Grazie 

Zed, grazie di cuore -. Zed scosse la testa e si diresse verso il teletrasporto per 

concedere l’autorizzazione a Laura che in cinque minuti si materializzò in casa 

sua. Entrambi rimasero l'uno di fronte all'altro in silenzio per qualche secondo, 

poi Zed ruppe il ghiaccio - Fatto buon viaggio Laura?! -, - Ottimo, soprattutto 

l'arrivo, di solito soffro un po’ quando mi rimaterializzo, credo sia merito della 

tua macchina. - - Già, è un teletrasporto ultimo modello, comfort al massimo 

fastidi al minimo... allora cosa volevi da me? – Zed non voleva portarla per le 

lunghe, meglio sapere subito così da poter dimenticare velocemente 

quell’incontro. 

Laura si fece buia in volto, poi portò le mani al viso cominciando a 

singhiozzare: - Se solo sapessi, Zed... se solo potessi sapere quante ne ho 

passate - e Zed nella sua testa pensava a tutto il male che lei le aveva fatto 

quando era scappata lasciandole solo quel fogliettino con su scritto: Caro Zed, 

non ti amo più, dimenticami. 

Il suo lato razionale comunque prevalse e non poté fare a meno di abbracciarla 

per un attimo e invitarla a calmarsi, ché ormai lui era lì con lei. - Il suo 

profumo non è cambiato -, pensò Zed, - e non è cambiato neppure il suo corpo, 

queste mani su di me continuano a regalarmi gioia... -. Molto delicatamente 

Zed si liberò dall'abbraccio e la accompagnò verso il divano, lì entrambi si 

sedettero l'uno di fronte all'altro - Tutto ok? - chiese Zed - Tutto ok - rispose 

Laura - scusami ma avevo bisogno di farlo. - 

Gli occhi di Laura, rossi e inzuppati di lacrime, sembravano non mollare per un 

attimo la presa su quelli di Zed, quello sguardo Zed lo conosceva bene, 

conosceva bene anche quei pianti falsi e ipocriti. E ancora non poteva fare a 

meno di ricordare i suoi momenti con lei, ancora non riusciva a dimenticare le 

volte in cui quando litigavano lei gli faceva quegli occhi stringendolo a sé per 

poi fare l'amore,  ma non scordava neppure tutti gli uomini con cui lei era stata 

quando era sua moglie, le sue fughe solitarie nei locali notturni alla ricerca 
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dell'avventura. Laura era sempre stata brava a mentire e Zed era troppo 

innamorato per dubitare, almeno i primi anni di matrimonio. Zed stava 

lavorando sul nuovo sistema operativo e Laura lo rimproverava di non darle 

abbastanza attenzioni, la sera usciva di casa dicendo di essere con amiche, che 

Zed naturalmente non conosceva, e quando rientrava a notte fonda, trovandolo 

ancora alzato, gli faceva gli occhi dolci dicendogli che gli era mancato tanto. 

Poi subito a dormire. Per troppo tempo Zed credette che fosse sua la colpa del 

fatto che non facessero più all’amore, ma quando il lavoro di analisi del 

software fu ultimato, Laura continuava ad accusarlo prendendo come pretesto 

per litigare anche un quarto d’ora passato al bar con Kasco. Lunghe notti Zed 

passava insonni interrogandosi su cosa era cambiato e maledicendo la sua 

eccessiva dedizione al lavoro, tutte le sere litigavano e tutte le sere lei usciva 

con le solite amiche per tornare a notte fonda. Anche un uomo innamorato 

com’era Zed non è immune alla gelosia, un giorno decise di seguirla di nascosto 

e ciò che vide, entrando qualche minuto dopo di lei al Fatal Attraction, locale 

per miliardari nel quartiere più IN della città, la scoprì appoggiata al bancone 

del bar mentre sorseggiava un superalcolico con un tizio che le accarezzava il 

fondoschiena. - Maledetta puttana -, gridò, tutti gli occhi furono su di lui come 

anche l’intero maledetto mondo. Accecato dalla gelosia si getto a capofitto 

sull’ignaro uomo, ma ancor prima di poterlo colpire con tutta la forza della 

propria rabbia fu afferrato da quattro braccia e sbattuto fuori dal locale. Come 

in un film, proprio in quell’istante un tuono rumoreggio e a distanza di pochi 

secondi le nuvole lasciarono cadere su di lui la pioggia che si mischiò presto con 

le lacrime che versava senza tregua. Lei uscì dal locale subito dopo, gli si 

avvicinò e gli disse: una donna poco considerata comincia a guardarsi intorno, 

cerca di capirmi e di porre rimedio in fretta. Il giorno seguente erano in 

crociera verso i carabi, ed in un mese Zed rischiò di essere licenziato per via 

dei piaceri che cercava di offrire alla sua consorte. L’amore non si compra e 

Laura non lo amava più benché forse non ne fosse pienamente consapevole. 

Forse un incontro fortunato, forse una crisi esistenziale  improvvisa, una sera di 

giovedì, al rientro a casa, Zed trovò un post script attaccato sul monitor del suo 

computer : “Non ti amo più, perdonami”. Di Laura nessuna traccia e notizia da 
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6 anni a quel giorno. 

- Zed... Zed! -, Laura sembrava essere meno pavida adesso, l'influenza che 

aveva sul suo ex marito non era svanita con gli anni e il fatto che Zed la 

guardasse dritto negli occhi come istupidito le confermava quella convinzione. 

L’uomo si accorse di essersi imbambolato davanti a lei per troppo tempo, fece 

per sedersi sul divano ma lei glielo impedì portandogli le mani alle spalle. In un 

attimo che a Zed parve lungo delle ore i due si guardarono negli occhi, poi lei 

sporse in avanti il viso con lo sguardo tipico dei momenti che Zed aveva 

poc'anzi rievocato con la memoria. In quegli attimi si sentì scosso dal profondo, 

non riusciva a ribellarsi al suo corpo che la desiderava tanto e nonostante la sua 

ragione gli gridasse ad ugole spiegate che doveva respingerla, le sue labbra si 

incontrarono presto con quelle di Laura fondendosi in un bacio caldo e pieno di 

passione. - Adesso faremo l'amore - pensò Zed - e poi mi toccherà di nuovo 

ricorrere alle cure del centro di recupero equilibrio chimico -, ma i suoi 

pensieri si perdevano fra le spire delle emozioni pure, i suoi propositi 

veleggiavano nel mare dell'incoerenza, il cuore dominava sull'uomo non 

lasciando spazio alla riflessione. I minuti che seguirono furono per Zed dei 

momenti di straordinaria dolcezza, momenti di cui per troppo tempo aveva 

fatto a meno. Dentro sé sapeva che tutto non sarebbe durato per sempre, che 

le persone in fondo non cambiano e che lei sarebbe ancora fuggita, ma sul 

momento tutto questo non aveva molta importanza. Il rapporto si consumò con 

insolita celerità e si sa, quando gli ormoni rientrano alla base e i centri del 

piacere ripristinano il loro equilibrio, il grido della ragione si fa sentire. Nel 

frattempo Laura si stava rivestendo e Zed la osservava incredulo - Cosa ho 

fatto? - pensava - come ho potuto lasciarmi andare in questo modo -. - Come ai 

vecchi tempi -, esclamò Laura - mi mancavano questi momenti -, Zed sembrava 

non curarsi del fatto che Laura stava puntandogli addosso una rivoltella che 

aveva da poco estratto dalla sua borsetta, si limitò solamente a dire - La solita 

puttana! -.  

- Mi dispiace amore, sono sommersa dai debiti e non posso fare altrimenti, sono 

disperata. Comprendimi -.  

- Ed è questo il modo di chiedermi aiuto? Perchè non mi hai minacciato prima 
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che facessimo l'amore... ahh, capisco, sei ancora malata di ninfomania... prima 

una sana scopata poi l'ammazzata! Kanda! Dovrei fare il poeta. -.  

- Stai zitto maledetto, - lo interruppe - non sai cosa sto passando - 

 - Niente che non ti sia guadagnata mio dolce amore. Che tu sia maledetta, se 

solo credessi nell'aldilà ti augurerei di bruciare all'inferno strega ! -. 

- Avanti, dimmi dove tieni il capitale prima che ti ammazzi veramente. - 

- Cercatelo da sola, non sarò certo io a salvarti il culo -. - Daccordo Zed, l’hai 

voluto... cercherò da sola, spero mi perdonerai però se rompo qualcosina nella 

ricerca dei tuoi soldi -. 

- Non troverai niente, i miei soldi sono tutti al sicuro nella carta che tengo nel 

portafoglio, e solo io posso usare la carta magnetica. Vedo che sei rimasta 

ancora all’età della pietra -  

- Bene, piazzati davanti al tuo maledetto computer e trasferisci i tuoi soldi sul 

conto che ti indicherò -. 

- Vaffanculo! -, partì un colpo di pistola in direzione del quadro appeso alla 

parete, la tela si frantumò in mille frammenti. Zed si era improvvisamente 

ammutolito, forse non la credeva capace di usare quell'arma, forse le persone 

cambiano davvero quando ci sono di mezzo i soldi. La paura comunque non 

avrebbe preso il sopravvento su di lui, in fondo la morte non lo preoccupava più 

di tanto e trascinato da questi pensieri si scagliò contro la sua ex moglie che 

non esitò a sparargli. Barcollò indietro per poi cadere sul tappeto, la spalla gli 

bruciava maledettamente. Laura gli si avvicinò intenzionata a completare il 

lavoro, gli puntò la pistola alla testa e disse: - Bene, mi accontenterò della tua 

collezione di anticaglie -. Il suo dito stava per abbassarsi sul grilletto dell'arma 

quando si attivò il teletrasporto. Laura si voltò di scatto puntando l'arma verso 

la figura che stava materializzandosi, Zed allo stremo delle forze poté scorgere 

la figura del vecchio Kasco che sorridendo si avvicinava alla donna, sentì 

numerosi colpi di pistola prima di perdere i sensi del tutto. 
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IL RITORNO DI KASCO 
Quando Zed rinvenne avvertì nell’aria il forte odore della polvere da sparo, 

cercò di sollevarsi da terra facendo leva su di un braccio; il dolore alla spalla, 

che il proiettile aveva lacerato, era troppo forte e temette di perdere i sensi 

nuovamente, raccolse tutte le energie e si diresse verso il videotelefono da 

dove chiamò il servizio di emergenza, poi svenne nuovamente. 

 

Il sipario della realtà si alzò sui suoi occhi qualche ora dopo, la spalla non gli 

faceva più male l’équipe medica aveva come al solito fatto il suo dovere 

egregiamente, a Zed non restava altro che alzarsi, pagare il dovuto alla 

clinica dove era stato ricoverato e tornare alla sua vita di sempre. Fece per 

sollevarsi dal cuscino quando la voce del robot infermiere che vegliava su di 

lui lo invitò a fermarsi ancora qualche minuto per attendere la visita di 

routine della polizia, bisognava accertare le eventuali responsabilità. 

- Che diavolo! - pensò Zed - se non ci fosse stato il buon Kasco avrei fatto da 

banchetto ai vermi - poi si fermò un altro po’ a riflettere e si chiese come 

Kasco avesse potuto teletrasportarsi a casa sua senza che fosse stata data alla 

macchina nessuna autorizzazione, e poi Kasco non aveva mai preso il 

teletrasporto, né sapeva le coordinate da scegliere per sintonizzarsi sul suo 

appartamento. - Boh! - pensò ancora - ci penserò quando glielo chiederò -. 

La polizia metropolitana non si fece attendere, Zed spiegò tutti i particolari 

della sua vicenda che diligentemente il poliziotto riportava sul suo computer 

portatile, solo dopo che il poliziotto ebbe inserito il nome di Kasco 

cominciarono i problemi - Il sig. Kasco risulta deceduto ieri sera sig. Zed, - 

disse il sottufficiale - il suo racconto rivela a tal punto un’evidente 

incongruenza, deve seguirci in centrale -. Zed si alzò dal suo letto con aria 

incredula poi, rivolto al poliziotto, disse: - Ci sarà un errore, sono 

completamente sicuro di aver visto Kasco nel teletrasporto... -. - Sono sicuro 

che tutto si sistemerà -, disse il poliziotto - potrebbe essere stata 

un’allucinazione dovuta allo shock per la forte perdita di sangue. - 

Certo poteva anche essere un’allucinazione, ma in quel caso chi lo aveva 
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salvato, non bastavano i dubbi su come la sua macchina avesse dato 

autorizzazione alla materializzazione e sulla tempestività con cui Kasco era 

giunto in suo soccorso, ci mancava solo che fosse stato salvato da un 

fantasma.  

 

- Allora Sig Zed ripetiamo un po’, lei era a terra con dentro la spalla un bel 

po’ di piombo quando un uomo morto si precipita dal teletrasporto per 

togliere di mezzo quella strega della sua ex moglie!? - L’ufficiale di turno 

dell’ufficio di polizia osservava Zed che cercava di dare in qualche modo un 

resoconto della sua strana esperienza. 

- Senta, le ho detto che sono svenuto, prima che potessi rendermi conto di 

cosa stesse succedendo, non so come Kasco abbia impedito a Laura di 

uccidermi, né dove sia Laura in questo momento. Con ogni probabilità avrò 

avuto un’allucinazione anche se non riesco a spiegarmi chi mi abbia potuto 

salvare… vede, il mio teletrasporto non lascia libero accesso a qualsiasi 

persona, ogni volta ho bisogno di impostare un’autorizzazione - 

- Non potrebbe essersi verificato invece che la sua ex moglie vi abbia 

risparmiato andandosene per la sua strada? - 

- Certo, anche questa potrebbe essere un’eventualità anche se non mi spiego 

perché avrebbe dovuto farlo e soprattutto perché da casa mia non è stato 

portato via niente considerato che era venuta con l’intenzione di estorcermi 

del denaro- 

- D’accordo sig. Zed, tenendo conto che lei è una persona stimata e con 

ottime credenziali le permettiamo di tornare a casa, la preghiamo tuttavia di 

fare molta attenzione e possibilmente di non allontanarsi da New London per 

le prossime 48 ore. - Un’ultima cosa agente - disse Zed - Kasco, cioè, il morto 

della scorsa notte, è la stessa persona che gestisce un bar in piazza Letizia? - 

L’ufficiale digitò qualcosa sul suo computer, poi girò il monitor verso Zed che, 

di fronte all’immagine digitale dell’amico apparsa sul monitor, dovette 

ammettere che l’uomo ucciso sul ponte era proprio il suo vecchio amico 

Kasco. 
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La notte era già scesa sui palazzi della città e Zed si sentiva terribilmente 

confuso nonché afflitto per la morte di Kasco cui non aveva creduto fino a 

quando non si era trovato la sua foto digitalizzata proprio davanti agli occhi. 

Vicino alla centrale di polizia c’era una cabina di teletrasporto, Zed vi si 

avvicinò, stentò però ad entrare: non aveva voglia di rincasare e tornare a 

dormire come se non fosse successo nulla. Tirò fuori dalla tasca della giacca 

un piccolo telecomando e in un baleno il suo aereo mobile sostava a 

mezz’aria di fronte a lui.  
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LE OMBRE DI NEW LONDON 
Le luci della metropoli balenavano davanti ai suoi occhi guizzando come 

saette fluorescenti ai lati dell’aereo mobile, una dolce musica riempiva 

l’abitacolo del mezzo e Zed andava dietro con la voce alle parole del 

cantante: “Un mondo diverso mi capita di sognare, non è la ragione ma il 

cuore a cantare... potere, volere... amore, per niente, solo un filo di luce 

che mi attraversa la mente! Hanno rubato dal mio cuore l’amore, un bambino 

sperduto che canta il mio errore... potere, volere amore, per niente, un filo 

di luce che mi sconvolge la mente!” 

Non se ne era accorto, forse era da tempo che non provava una simile 

emozione, ma dai suoi occhi scendevano delle lacrime; si fermò al centro di 

una piazza dove sul lato alcuni giovani cantavano e suonavano ebbri della 

notte, abbassò il volume della musica, si asciugò le lacrime e le stette ad 

osservare per un po’ sul palmo della sua mano, tutto questo fin quando il 

rumore di un oggetto caduto sull’asfalto della piazza a pochi metri dal suo 

mezzo non distrasse la sua attenzione. Aprì la portiera e raccolse da terra il 

piccolo medaglione che aveva sempre visto al collo di Kasco, da lontano 

sentiva le voci dei ragazzi, uno di loro gridava: idiota, non hai visto quel tale? 

E l’altro: ma cosa vuoi che gli freghi di una patacca senza valore. Zed divenne 

furioso, non saprebbe definire il suo stato d’animo di quel momento ricorda 

solo che accese i reattori del suo mezzo e si diresse verso i ragazzi che già si 

erano ricomposti.  

- E’ vostro questo? - chiese Zed ad uno del gruppo. - E’ mio, amico... - ma 

prima che questi terminasse, un altro gli si pose innanzi minacciandolo - 

Qualche problema “signore” -. Zed odiava quando qualcuno si rivolgeva a lui 

in tono sgarbato e soprattutto non sopportava che gli si desse del signore fra 

virgolette, rientrò velocemente in auto e da lì tirò fuori lo storditore elettrico 

a lunga distanza che conservava nel cruscotto dell’automobile, solo per 

autodifesa. Non aveva mai usato un’arma contro qualcuno ma questa volta la 

diresse verso chi si era rivolto a lui in modo sgarbato dicendogli:  

- Allora “amico”, questo storditore è settato alla massima potenza, desideri 
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che lo azioni bruciacchiandoti i peli delle palle o preferisci raccontarmi dove 

avete preso questo medaglione -. 

Potenza persuasiva delle armi l’azione di Zed sortì l’effetto sperato, il 

giovane cambiò immediatamente tono perdendo tutta la spavalderia che 

aveva in principio - C’era un uomo sul ponte, era morto, abbiamo pensato che 

non gli servisse più e lo abbiamo preso -. Zed diventava sempre più furibondo, 

non gli balenò per un attimo l’idea che avesse potuto dire la verità, il vecchio 

Kasco era stato pestato a morte e i giovani di fronte a lui non avevano certo 

un’aria raccomandabile, i capelli rasati erano ancora un segno distintivo di 

appartenenza alla Società Forte, un’antica setta che aveva ereditato le 

assurdità di un periodo storico ormai condannato dalla storia di molti secoli 

addietro e il modo con cui si erano presentati  non andava affatto a favore 

della bontà della loro testimonianza. - Nessuno si muova -, esclamò Zed con 

aria autoritaria, ora chiamerò la polizia metropolitana e spiegherete a loro 

quello che avete detto a me -. La cosa innervosì uno del gruppo che quasi 

istintivamente si scagliò verso Zed. Questi indietreggiò puntando l’arma verso 

il giovane, in un attimo una saetta partì dalla punta dell’arma investendo in 

pieno il ragazzo che si dileguò in un mucchietto di polvere. A gridare fu il 

primo che aveva parlato con Zed - Assassino - gli disse. Zed guardava 

incredulo i ragazzi, poi controllò l’arma - in ogni caso uno storditore, anche 

alla massima potenza, non è un inceneritore - pensò Zed. Forse si era trattato 

di un guasto, ma perché mai stavano verificandosi le cose più strane e assurde 

proprio in quel contempo. Ad allontanare Zed dai suoi pensieri fu proprio quel 

ragazzo che, preda dello shock, gli urlava contro: - Abbiamo ucciso noi quel 

mentecatto, certi scarti dovrebbero essere soppressi ed è assurdo che gente 

come lei sopporti ancora simili presenze in una società come la nostra, ci 

stiamo uccidendo fra noi invece di pulire il mondo dal marciume. -. Zed 

trattenne a stento il desiderio di verificare se il suo storditore fosse ancora 

guasto: - Lurido fanatico da quattro soldi, il mentecatto di cui parlate era un 

uomo che valeva da solo milioni di persone come voi... qualcun altro vuole 

sperimentare gli effetti del mio inceneritore? - Zed colse la palla al balzo e 

approfittò del guasto della sua arma cercando di reprimere la sua indole di 
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uomo mite e votato al rispetto della vita umana, naturalmente i giovani si 

sottomisero lasciando che avvertisse la polizia. 

Le sirene non tardarono a farsi sentire, certo il non voluto omicidio costò a 

Zed una notte in centrale ma, nonostante la non intenzionalità, poteva anche 

invocare il diritto all’autodifesa e poi quei giovani si erano macchiati di un 

omicidio per il quale la pena di morte sarebbe stato in ogni caso il verdetto 

dello stato. Le solite firme sui pezzi di carta ufficiali  e finalmente Zed poté 

respirare l’aria fuori della centrale. 

- Adesso a casa -, disse fra sé e sé con aria da super eroe. L’ironia era una 

qualità che non gli mancava mai, né poteva dire di essere un uomo privo di 

coraggio, del resto in una società come la sua erano queste le qualità 

fondamentali per vivere decentemente. Rientrò in casa dopo aver 

programmato l’aereo mobile per il rientro al parcheggio e per la prima volta 

trasgredì alla sua regola di seguire le otto ore obbligatorie di sonno. Si recò 

nella sua sala allestita per l’ascolto, tirò fuori da uno scaffale un secolare 

vinile dei Van Der Graaf Generator, chiuse gli occhi e lasciò che la sua mente 

vagasse fra il labirinto delle melodie progressive di quel rock ormai datato. 
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RITORNI 
Si risvegliò nel tardo pomeriggio con la voce del computer che ripeteva 

ancora - L’ascolto è terminato si vuole tornare alla prima traccia? -. Un 

attimo per rimettersi in sesto dalla notte passata sopra una poltrona e poi la 

decisione di chiamare il suo principale e chiedergli qualche giorno di ferie per 

motivi personali, doveva indagare, troppe cose strane gli erano capitate e 

non poteva certamente ricorrere ogni volta all’ipnoteca. Chissà perché ma 

sentiva tutti gli avvenimenti di quel periodo collegati all’esperienza che si era 

fatto rimuovere dal cervello, l’unico modo per fare luce sulla faccenda era 

quello di recarsi proprio all’ipnoteca e, cosa sicuramente inusuale per chi fa 

uso di tale servizio, reimpiantarsi i ricordi di quel periodo che seppure in 

qualche modo presenti, non incidevano sul resto delle sensazioni perché 

fisicamente cancellati. Difatti un ricordo non è solo un insieme di immagini 

nella nostra testa, alle immagini molto spesso sono collegati dei suoni, quasi 

sempre dei sentimenti ma soprattutto i ricordi condizionano tutto il resto 

della nostra personalità, cancellando un ricordo forse non si cancella il fatto, 

ma le conseguenze dello stesso su di noi sicuramente si. Allora Zed, per 

capire di più, doveva semplicemente lasciare che si ripristinassero i ricordi. A 

questo gli veniva in aiuto la legge secondo la quale le ipnoteche devono 

conservare un archivio dei ricordi sottratti alle persone giacchè, benché sia 

molto complicata e costosa la procedura di ripristino, si potrebbe avere la 

necessità giuridica di recuperare qualcosa che per errore o per malizia si è 

cancellato dalla memoria. Alcuni casi di sospetti assassini che neppure 

l’infallibile macchina della verità aveva smascherato, si erano risolti grazie al 

“ripescaggio” negli archivi dei ricordi depositati dagli stessi in ipnoteche di 

dubbia professionalità, l’era moderna poi imponeva ai gestori delle ipnoteche 

l’utilizzo di un software che avrebbe dovuto individuare i ricordi “cattivi” per 

poi subito comunicarli all’autorità competente qualora, come qualche 

decennio prima, i gestori delle ipnoteche non avessero fatto comunicazione 

ufficiale nel caso di individuazione di criminali.  

Appena giunto in Ipnoteca Zed si consultò col medico che rispose 
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positivamente alla sua richiesta, forse la terapia di “ritorno” non avrebbe 

garantito la piena assimilazione del ricordo poiché non si potevano collegare 

ad esso avvenimenti già accaduti per il rischio di “paradosso di distorsione”, 

questo almeno il termine tecnico,  a Zed tuttavia bastava possedere 

l’emozione di quel ricordo, poi avrebbe collegato, se non chimicamente, 

almeno razionalmente il resto. 

E in un baleno Zed si trovò avvolto ancora da quella sensazione di assurdo che 

aveva provato all’inizio di tutta la vicenda, ancora suonavano nella sua testa 

le parole del vecchio vagabondo e l’urlo di Ivy che piombava giù dalla 

scogliera; l’operazione aveva avuto pieno successo e Zed usciva dall’ipnoteca 

pienamente soddisfatto, a parte naturalmente il particolare irrilevante che 

gli era volato quasi un terzo del suo conto in banca e, cosa di cui avrebbe 

volentieri fatto a meno, era riapparso prepotentemente il ricordo di Lana, la 

donna che aveva incontrato da Kasco e della quale si era probabilmente 

infatuato. 

 

Rientrò in casa che era già sera, cercava di riordinare mentalmente tutti i 

ricordi, cosa alquanto complicata e soprattutto antipatica per il fatto che, 

come aveva letto in uno degli opuscoletti che gli aveva dato il dottore subito 

dopo il trattamento, il primo sintomo di un’operazione di tal genere è un 

senso di smarrimento e una perdita dell’individualità. Gli bastò comunque 

seguire le regole segnate nell’opuscolo per superare brevemente quel 

problema e dopo qualche ora fu in grado di sentirsi ancora se stesso. - Devo 

tornare in quella villa - disse fra sé e sé, ma era quasi notte, così decise di 

rinviare la visita il giorno dopo. La vera ragione è che doveva fare 

qualcos’altro: in un cassetto c’era ancora il biglietto da visita di Lana, sapeva 

che doveva in qualche modo chiamarla, stette per qualche minuto con aria 

assorta davanti al video telefono poi si decise. Il programma preposto al 

videotelefono diede il solito messaggio di benvenuto invitando il chiamante a 

digitare il codice personale che, nel caso non fosse stato abilitato, vietava a 

gente non gradita la comunicazione durante certe ore del giorno impostate 

dall’utente. Zed sperava che Lana avesse attivato il suo codice, in caso 
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contrario l’avrebbe dovuta richiamare l’indomani. La fredda risposta a video - 

codice non abilitato - deluse Zed che però non demorse abilitando il codice 

d’emergenza valido per qualsiasi video telefono ma che avrebbe comportato 

delle responsabilità di tipo penale se l’utente chiamato non avesse valutato 

la chiamata realmente d’emergenza. Il viso di Lana comparve subito sul 

monitor di Zed che imbarazzato recitò le solite frasi di rito: - Buona sera 

sig.na Corrige, la disturbo? Se vuole la chiamo domani. - 

- Ma no che non disturba sig Zed - rispose Lana con aria cordiale - ha 

ripensato alla nostra offerta? - 

- Veramente non la chiamo per questo -, ribatté Zed imbarazzato - è più un 

affare personale vede... - e si interruppe - razza di stupido, - pensò, - non 

potevo prepararmi una scusa?! Cosa gli dico adesso, che mi farebbe piacere 

rivederla perché forse mi sono infatuato di lei? -  

 - Sig. Zed! - domandò dall’altra parte Lana - Sig. Zed, preferirebbe che la 

raggiunga? - Zed non credeva alle sue orecchie, non aveva dovuto fare niente, 

forse anche lei si era invaghita in qualche modo di lui per farle quella 

domanda, in fondo le aveva già precisato che si trattava di una questione 

personale e non aveva alcun bisogno di andare da lui per un motivo diverso se 

non personale appunto. - Non vorrei farla scomodare -, in Zed prevalse ancora 

lo spirito cavalleresco, - se mi concede la verrei a trovare io, le va bene 

stasera stessa! -. Lana sembrava un po’ in difficoltà, Zed pensò che forse 

poteva già avere qualche impegno galante e l’attimo di silenzio che si era 

creato nel frattempo non migliorava certo la situazione. I dubbi sfatarono 

quando Lana rispose affermativamente: - Bene, sono subito da lei, dove posso 

trovare una cabina di teletrasporto vicino casa sua? – disse Zed contento. 

- Se non erro proprio qui sotto dovrebbe esserci un teletrasporto, aspetti 

controllo sul video elenco le coordinate - lo fece attendere per attimi che a 

Zed parevano ore, poi ritornò a proporsi sul video e continuò - Allora x12 y45, 

troverà il mio appartamento nel palazzo di fronte al n° 674, suoni pure 

Corrige e la aprirò… ah, non dimentichi il codice internazionale per New York 

001 - 

- Grazie infinite - fece Zed, poi interruppe la comunicazione per correre in 
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sala da bagno e rendersi presentabile. Quando fu davanti allo specchio si 

chiese quale forza misteriosa lo avesse spinto a compiere un gesto simile, 

rideva da solo per l’audacia con la quale si era proposto a lei e per l’assurdità 

di tutta la situazione. - Una donna con la quale ho avuto modo di parlare solo 

per qualche ora - diceva al suo io riflesso sullo specchio - e sono contento 

come uno studentello alla sua prima cotta. E adesso, quando arrivo a casa 

sua, cosa le dico... bah, meglio non pensarci, finirei per restare qui a casa -. 

Si servì di una buona mezzora per prepararsi, indossò il vestito che aveva 

preparato per la presentazione del successivo aggiornamento di Omega Warp, 

si spruzzò addosso un po’ di colonia e si avventò sul teletrasporto col cuore in 

gola e una parte della sua testa che gli gridava ancora “Fermati pazzo, dove 

stai andando?!”. 

 

La notte a New York era fredda e piovosa, Zed si ritrovò a dover percorrere il 

tragitto che andava dalla cabina del teletrasporto al palazzo, sotto la 

grandine che cadeva giù fitta e violenta, ma certamente non erano le 

condizioni atmosferiche che lo preoccupavano, fece per arrivare al citofono 

del palazzo e ancora, dopo aver individuato la targhetta Corrige, stentava a 

pigiare quel tasto. Alla fine lo fece e quando dal piccolo visore sopra il 

citofono comparve il volto di Lana che lo invitava a salire, Zed sentì fuggire 

da sé tutte le paure e ogni imbarazzo, improvvisamente sapeva cosa dirle: la 

verità. 

 

134° piano, ma gli ascensori ultra moderni di New York ti ci portano su in un 

baleno limitando al minimo persino la spiacevole sensazione di 

“compressione” che alcune macchine installate su palazzi più vecchi 

procurano alla gente. Zed si presentò alla porta con un mazzo di bellissime 

rose rosse comprate da poco nell’automatico vicino e quando Lana venne ad 

aprirgli ne fu tanto contenta che gli diede da subito del tu - Entra pure Zed -. 

Mentre la seguiva osservava l’appartamento della donna, era arredato con 

finezza e buon gusto: il rosa dominava su tutti gli altri colori, il largo divano 
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in pelle di renna rosata1 della stanza d’accoglienza si scorgeva dall’atrio dove 

un magnifico lampadario in cristallo rischiarava l’ambiente regalandogli 

un’intima sensazione di calore. La temperatura all’interno era magnifica, 

tanto che Zed si sentì subito investito da una sensazione di benessere fisico 

intenso, probabilmente Lana usava quegli intrugli orientali che accesi 

purificano l’aria rendendola sana e naturale. Dall’ingresso, lungo un largo 

corridoio, entrambi s’incamminarono verso la stanza di ricevimento; di quella 

Zed non ricordò alcun particolare visto che aveva cominciato il racconto della 

sua esperienza di infatuazione: - Forse fra breve sarò fuori nella strada a 

piangere sotto la pioggia ma non voglio avere il rimpianto di non avere mai 

tentato, forse detta da me questa cosa può suonare un po’ strana, visto che 

solitamente rigetto tutto questo genere di impulsi chimici irrazionali, forse 

questo è un caso eccezionale, forse tu sei legata indirettamente a qualcosa 

che si sta insinuando pericolosamente nella mia vita, forse... - s’interruppe 

rendendosi conto che Lana non poteva capire se Zed non avesse smesso di 

parlare come se fosse solo con se stesso, pertanto si prodigò nel raccontarle 

per filo e per segno tutto quello che gli era accaduto fino all’ultima 

esperienza con l’ipnoteca, questo gli consentì anche di chiarirle il motivo per 

il quale si era fatto vivo solo in quel momento. Lana ascoltava interessata il 

racconto di Zed, era rimasta colpita dalla totale franchezza con cui si stava 

rivolgendo ad una donna che aveva visto per poche ore. Quando ebbe 

terminato il suo racconto Zed la stette a guardare come a voler sollecitare 

una risposta ad una domanda che non aveva posto; già, le aveva raccontato il 

fatto ma ancora non riusciva a spiegarle il motivo per il quale era lì davanti a 

lei e quando questa stessa intuizione si impadronì di lui cominciò a sentirsi 

profondamente imbarazzato - E adesso? - pensava fra sé - Adesso che le dico - 

. Lana spezzò il ghiaccio - Mi pare di capire che io ti abbia fatto una certa 

impressione, per questo sei qui, ma non mi sembra di avere ancora capito 

cosa ti aspetti: vorrei essere franca con te Zed, come tu lo sei stato con me, 

                                         
1 Mutazione, generatasi nel Nord America all’inizio del 23° secolo in seguito 
alla sperimentazione dei filtri rigeneratori d’ossigeno, caratterizzata da una 
pigmentazione rosea 
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forse è anche questo il motivo per il quale sto dandoti del tu e anche al video 

telefono, quando mi hai proposto di vederti... sai, riesco a riconoscere dagli 

occhi una persona buona e sensibile ma purtroppo io ho perso queste buone 

qualità da tempo e poi la mia carriera non mi permette di avere delle 

relazioni troppo impegnative -. Poi gli si avvicinò, gli diede un bacio sulle 

labbra e gli disse - Ti va di fare l’amore con me? - Zed non trovava le parole 

adatte, la seguì come un automa nella stanza dal letto. Non appena si sedette 

Lana cominciò a spogliarlo, a Zed tutto sembrò di un automatismo 

disarmante, era arrivato e già si trovava nel letto di una donna che in fondo 

continuava ad essere quella stessa con cui aveva parlato per poche ore. In 

breve tempo si ritrovarono entrambi nudi sotto le lenzuola, il calore delle sue 

gambe eccitava Zed terribilmente e le labbra che cercavano ogni lato del suo 

corpo allo scopo di procurargli un piacere intenso avevano risvegliato in lui 

una sensazione dimenticata da tempo, non stava per concedersi un amplesso, 

stava per fare l’amore, o almeno questo era il suo punto di vista. Zed sapeva 

che fare l’amore è profondamente diverso non solo dal punto di vista fisico 

ma anche emozionale del concedersi una semplice scopata con la donnina di 

turno, pertanto, con uno sforzo relativo, si alzò dal letto, si rivestì e si rivolse 

così a Lana: - Io credo di amarti, non so come sia possibile. Non accetto una 

notte così, ben consapevole che domani ognuno di noi, o almeno tu, 

ritornerai a condividere la tua vita solo con te stessa. Mi dispiace se ti ho 

fatto saltare qualche altro appuntamento -. Prima che Lana potesse dire 

qualcosa Zed scomparì dalla stanza e dopo qualche minuto fu in mezzo 

all’asfalto della strada a piangere sotto la pioggia che inzuppava gli abiti che 

aveva comprato per la presentazione dell’aggiornamento di Omega Warp. - 

Criticavo il vecchio Kasco e adesso mi rendo conto di essere come lui - si 

ripeté mentre si avviava alla cabina del teletrasporto. Quando arrivò a casa 

cominciò a riflettere su cosa realmente lo avesse portato da Lana quella sera, 

poi ripensò alle parole del vecchio “...questa sera riceverai una visita” e 

pensò che inconsciamente il suo bisogno di incontrarla ancora era legato a 

quella frase. Maledisse il giorno in cui aveva fatto ricorso all’ipnotetica per 

ricordare di nuovo, probabilmente aveva sperimentato su se stesso uno degli 
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effetti collaterali del ritorno; d’accordo, Lana gli era piaciuta, magari se ne 

era anche innamorato, ma tutto questo non poteva in alcun modo legarsi alle 

parole del vagabondo. D’un tratto rielaborò in un senso più esteso le parole 

del vecchio: e se quella visita di cui parlava il vagabondo non sarebbe da 

intendere più genericamente come il sentimento dell’amore, “Lana è solo 

l’oggetto del sentimento... ho ricevuto la visita dell’amore o forse di 

Superamore”. Capì tutto improvvisamente, forse la spiegazione stava già 

scritta dentro di sé. Non ebbe rimpianti nell’aver mollato Lana fra le 

lenzuola, sapeva rinunciare alle persone ma ancora non era in grado di 

rinunciare all’amore della cui potenza si rese conto solo dopo aver chiarito 

tutto il mistero di quell’improvviso bisogno di vedere Lana. 

Fu interrotto nei suoi pensieri dal video telefono che aveva intonato lo squillo 

di emergenza. - Lana! - pensò, e immediatamente si precipitò attivando 

l’autorizzazione alla chiamata. Era davvero lei, triste in volto lo fissava senza 

dire niente, a tratti abbassava lo sguardo tradendo un leggero imbarazzo, 

questa volta fu Zed a spezzare il ghiaccio - Ti prego perdonami, tu sei la 

persona più attraente che mai mi sia capitato di incontrare, i miei ormoni 

hanno fatto un casino, ma spero che tu capisca che quando si parla di amore 

gli ormoni c’entrano e non c’entrano, o almeno non hanno rilevanza 

fondamentale. Ho bisogno di una persona che mi stia vicino, di una persona 

con cui condividere la mia vita, qualcuno che possa sentire come parte 

integrante di me e non posso accettare il tuo desiderio di un paio di notti 

“così”... cerca di capirmi-. Lana sospirò poi rispose: - Mio caro Zed, come 

vorrei averti incontrato in un altro momento della mia vita... Kanda! Mi sento 

così stupida a parlare così ad una persona che ho visto per qualche ora al 

massimo -  

- Figurati, per me è anche peggio - Zed negò che il desiderio di rivederla era 

nato solo da un effetto collaterale del “ritorno” per non ferirla - mi sono 

picchiato il capo fino a questo momento per capire cosa fosse scattato dal 

momento in cui ti ho vista, non ti preoccupare, prosegui pure. - 

- Beh, vedi... tu mi piaci Zed, ma non posso amarti, non posso... a me 

piacciono tutte le persone particolari, tutta quella gente che come te ha 
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ancora qualcosa di buono dentro. Purtroppo non posso e non riesco a 

ricambiare le persone che mi danno così tanto amore, ho troppa cura di me... 

ti sembrerò un’egoista, ma sì, lo sono. Perdonami tu invece, sapessi quante 

persone ho fatto soffrire avresti già chiuso la comunicazione - 

Zed avvertiva un profondo senso di dispiacere nella sua voce, parlava 

sinceramente e in più, cosa che lo sconvolgeva di più, gli sembrava di trovarsi 

di fronte agli stessi discorsi che faceva lui alle sue donne, solo che di donne 

Zed, dopo Laura, ne aveva avute davvero poche, e forse solo una, Luise, 

sembrava essersi innamorata davvero... ed è proprio a Luise che Zed pensava 

in quel momento e alle parole che gli aveva detto quando lei gli aveva chiesto 

di sposarlo: il matrimonio danneggerebbe in modo drastico il mio lavoro, non 

posso sposarti... dalle 16 alle 19 del pomeriggio tre volte la settimana, questi 

i nostri orari. E d’improvviso si sentiva un verme, una persona che era stata 

incapace di amare, proprio come affermava di essere quella donna con cui 

stava parlando. 

- Va beh Lana, spero di incontrarti in ben altre occasioni - e spense il video 

telefono prima che Lana potesse dire qualcos’altro. 
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SUPERAMORE 
La mattina dopo Zed si alzò con un terribile peso al cuore, risolse la 

sensazione pensando ad un altro degli effetti collaterali del “ritorno”. Ebbe 

più tempo per pensare più lucidamente a Lana e a tutto quello che era 

successo la notte precedente. Andò nella sua biblioteca e tirò fuori dagli 

scaffali un vecchio libro di letteratura del 20° secolo che gli aveva regalato 

Kasco in occasione del suo 35° compleanno. Sfogliò velocemente l’indice alla 

ricerca della parola Superamore e per quasi un’ora si impegnò nella lettura 

del saggio scritto in un epoca così lontana che solo una mente elastica 

avrebbe potuto comprenderne a fondo il senso. Da lì ne dedusse che, 

fortunatamente, nel suo caso non si poteva parlare di Superamore poiché il 

tempo non era stato sufficiente per il nascere del sentimento. A detta 

dell’autore del testo, Superamore necessita di “una maggiore comprensione 

dell’amato attraverso delle esperienze comuni” e quindi di una sorta 

d’iniziazione che passi attraverso un sentimento simile all’amore ben 

corrisposto. Certo, i sintomi del primo momento corrispondevano 

terribilmente, l’autore parlava infatti di un “rifiuto da parte dell’innamorato 

di qualsiasi pratica di tipo sessuale che confermi una partecipazione non 

chimica ma tutta emozionale al sentimento, una sorta di sforzo relativo, 

relativo perché trattasi di un impulso naturale di chi ha una naturale 

predisposizione a sperimentare tale astrazione del sentimento dell’amore che 

alla fine possa generare il sentimento puro per eccellenza: fusione totale di 

due anime che all’unisono sperimentano delle emozioni che oltrepassano 

quelle fisiche”. Zed fece particolare attenzione al paragrafo che considerava 

Superamore nella maggioranza dei casi una pericolosa utopia, e in quel 

momento pensava a Kasco che non aveva mai saputo trovare con chi 

condividere tale straordinaria capacità di elevazione del sentimento amore, 

poi pensava a sé e a quanto Lana gli aveva detto, e ancora leggeva sul testo: 

“Difetto principale di chi Superama è il lasciarsi ingannare dall’idea che 

l’oggetto del proprio amore possa modellarsi a proprio piacimento, ciò che 

bisogna limitare infatti è la tendenza a dare una totale fiducia all’amato, e in 

questo mi riferisco al periodo di iniziazione dove ogni atteggiamento 
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dell’altro è importante per capire se può sbocciare fra le due persone 

Superamore. Forte di queste certezze il superamante non può rassegnarsi 

all’idea di aver sbagliato, difatti l’illusione che una parte di sé si trovi 

nell’altro è così grande che risulta impensabile per lui accettare che l’altro 

abbia rimosso tale parte dal suo cuore”. Con la sua rinuncia Zed aveva 

tagliato le gambe a Superamore, ed era stato in grado di farlo perché adesso 

era capace di Superamare. Ancora ripensava alle parole del vagabondo che 

sembravano sempre più confermare la tesi che la visita di cui parlava il 

vecchio si riferisse in senso più generale a Superamore che era entrato in lui, 

che Lana rappresentasse solo l’oggetto di tale sentimento che applicato ad 

una persona aveva bisogno di un ulteriore periodo di prova prima che si 

confermasse come tale. Zed era soddisfatto di aver capito tutto questo, 

pensava a quella persona di cui non conosceva neppure il nome, che aveva 

cercato di salvare dalla morte, pensava alla stanza di quella villa che pulsava 

come il suo cuore, una stanza che aveva idealmente trasferito il proprio 

cuore nel suo petto o forse il frutto dell’amore che lui stava per accogliere 

dentro sé; già, ecco spiegate le successive parole di quell’enigmatico 

individuo, la stanza era figlia dell’amore di Zed, e pulsava come il suo cuore 

che accoglieva dentro sé qualcosa che lo avrebbe liberato dalla prigione di 

superficialità nella quale era stato rinchiuso. Ma perché questo amore 

avrebbe dovuto svuotare la sua anima, forse, per riempirla di qualcosa di 

migliore... probabilmente il vecchio e il suo sogno contemporaneamente 

intendevano questo e poi, perdersi per poi ritrovarsi, questa gli pareva una 

frase che aveva letto da qualche parte. Il cicalio metallico del videotelefono 

lo distrasse dai suoi pensieri, d’impulso si precipitò davanti al monitor 

credendo che si trattasse di Lana: - Ah, è lei! -, disse al viso che si era 

disegnato sullo schermo - Non mi dica che la mia richiesta di ferie è stata 

annullata! -. - Spiacente sig. Zed, il sig. Rand ha reputato necessario averla 

qui in questo periodo, sa, i programmatori non riescono a lavorare senza un 

buon analista del flusso come lei e il mercato esige l’uscita del nuovo 

aggiornamento prima che la concorrenza presenti il prodotto che dovrebbe 

farci concorrenza... -.  
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- Ok, ok sig.na Potter, capisco, dica al sig. Rand che può contare su di me fino 

alla presentazione di Omega Warp -, - Sapevo che avrebbe capito sig. Zed, lei 

è un uomo così... -, - D’accordo sig.na, mi invii le ultime cose al solito e-mail 

- - D’accordo, buona giornata -.   

Era passato qualche minuto, solo il sordo rintocco del vecchio pendolo del 

soggiorno distolse Zed dai suoi pensieri, e da uno sguardo assorto passò 

immediatamente ad una sorta di espressione rassegnata, butto lì la frase - Al 

solito! - e si mise davanti al suo terminale pronto a rendere servizio 

all’azienda per la quale lavorava. 
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LA CERIMONIA 
Trascorsero otto mesi prima che Omega Warp fosse presentato agli operatori 

del settore e alla stampa, la cerimonia di presentazione fu organizzata in 

pompa magna nella sala dei congressi della Omega Corporation grande quasi 

quanto l’intero astroporto di New York. Zed non amava molto questo tipo di 

“feste”, troppa confusione, troppe domande alle quali rispondere e un 

numero incalcolabile di affascinanti segretarie portavoce di allettanti 

proposte di lavoro che Zed era costretto, di volta in volta, a declinare col 

massimo tatto possibile. La presentazione di Omega Warp ebbe inizio dopo 

che le porte di ingresso si chiusero e tutti gli invitati si sedettero ai loro posti; 

Zed preferì accucciarsi in un angolo vicino ad un’uscita di emergenza e 

godersi lo spettacolo alzato. Il sig. Rand indossava l’abito da cerimonia, 

appena salì sul palco fu accolto da un applauso fragoroso, era uno dei pochi 

“grandi capi” che amava ancora presentare il suo prodotto di persona, del 

resto era sempre stato una persona di una preparazione tecnica notevole, in 

giro si diceva spesso che lavorasse sul terminale insieme ai suoi impiegati e in 

più era conosciutissimo per la sua grande generosità, di tutti i ricavi teneva 

solo la parte che gli consentiva di vivere agiatamente, non accumulava tanti 

soldi da lasciare ammuffire in qualche banca, del resto alla stampa erano ben 

noti i versamenti che faceva in favore delle società di assistenza ai poveri e i 

suoi stessi impiegati non potevano lamentarsi del trattamento che gli 

riservava. Alcuni avevano lavorato per qualche anno per poi ritirarsi alla vita 

piacevole e sfaticata di chi vive di rendita con gli interessi delle banche, 

certo, quando il lavoro andava a rilento la sua voce potente rimbombava fra 

le mura del suo palazzo accelerando il processo lavorativo di tutti i suoi 

impiegati, ma come tutti i grandi capi anche lui doveva responsabilizzare il 

personale. A Zed era sempre piaciuto il suo capo, un uomo che proveniva dai 

quartieri più poveri della città e che in qualche anno era riuscito a costruire 

la più grossa corporazione aziendale che il mondo avesse mai conosciuto dopo 

il crollo del colosso Microsoft, spesso si intrattenevano nel suo ufficio 

parlando del più e del meno: gli piaceva ascoltare i suoi racconti di quando, 
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dodicenne, faceva l’hacker per rimediare qualche soldo. La sua infanzia non 

era stata delle migliori, il padre l’aveva abbandonato ancora piccolo e la 

madre soffriva di una malattia inguaribile che le consumava il cervello anno 

dopo anno, lui, fratello maggiore, appena 13enne manteneva un nucleo 

familiare di otto persone, forse anche per questo era un buon capo sensibile 

alle esigenze umane dei suoi sottoposti che amava chiamare collaboratori. 

Esauritosi l’applauso iniziale Rand salutò il suo pubblico e cominciò subito ad 

illustrare le potenzialità del nuovo sistema operativo bandendo ogni tipo di 

formalità iniziale, era sempre stato un uomo pratico. Zed ascoltava 

pazientemente il discorso che avevano studiato insieme il giorno precedente, 

lui non sarebbe riuscito a esporlo con la passione che manifestava il suo capo. 

D’un tratto, guardandosi in giro, scorse una persona che avrebbe preferito 

non incontrare, era Lana che si faceva strada fra la folla che 

contemporaneamente lo salutava con il braccio alzato. Zed ebbe un attimo di 

smarrimento, stava quasi per imboccare l’uscita d’emergenza e fuggire a 

gambe levate ma la razionalità lo frenò fin quando Lana non fu di fronte a lui. 

- Ciao - fece Lana porgendogli la mano. Zed non rispose direttamente al 

saluto, si limitò ad accennarlo col capo in maniera alquanto goffa.  

Per un attimo credette di aver perso le facoltà vocali, il cuore gli batteva in 

petto come un martello pneumatico e dalla sua fronte, gocce di sudore grosse 

come chicchi di grandine, si lasciavano cadere sulla giacca. Lana ignorò 

quell’atteggiamento, probabilmente aveva già visto uomini che di fronte a lei 

cadevano in un simile stato, ebbe pure la sfacciataggine di dirgli - Cos’hai, ti 

senti male?! - seguito da un sorriso ironico pronunciato a labbra socchiuse che 

rivelavano in parte la sua magnifica dentatura. Zed ebbe un sussulto, poi 

cominciò a balbettare: - E tu? Cosa fai qui?! -. Lana scosse le spalle 

guardandosi intorno come a voler dire: sono qui per la cerimonia! Ma preferì 

non rispondere, anzi gli si avvicinò di più, lo fissò negli occhi per qualche 

minuto e stette in silenzio; alla fine di quei pochi attimi, che per Zed si 

caricarono di quell’imbarazzo che supera i limiti della tollerabilità, gli diede 

un bacio sulla guancia lasciandolo in balia della sua confusione con la frase: - 

Adesso devo salutarti, però vorrei che ti facessi sentire uno di questi giorni, 
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ho abilitato il tuo codice alle chiamate notturne e puoi chiamarmi al video 

telefono quando ti pare -. Così dicendo gli voltò le spalle dirigendosi verso il 

posto vuoto che aveva appena lasciato. Zed la seguì con lo sguardo fin quando 

la donna non raggiunse il suo posto, accanto un vecchio signore distinto che, 

non appena lei si sedette, le passò una mano intorno alle spalle per poi 

sussurrarle qualcosa all’orecchio. Zed osservava ancora quello squallido 

quadretto fin quando non fu interrotto da un suo collega che lo tirò per un 

braccio dicendogli che Rand lo aveva appena invitato sul palco.  

Nella fretta inciampò sul primo gradino che conduceva al palco conferenze, 

qualcuno del pubblico ridacchiava in silenzio, si ricompose velocemente e con 

grande diplomazia recitò il discorso che aveva preparato. Tuttavia non 

appena la stampa cominciò a formulargli le solite domande inquisitorie, 

collezionò una brutta figura dopo l’altra, non aveva la concentrazione 

necessaria per affrontare l’ultima fase della presentazione e dopo un po’ si 

congedò dal palco scusandosi col pubblico. Un suo collega intervenne al posto 

suo, naturalmente il pubblico lo congedò applaudendolo, non era certo un 

mistero che Zed fosse l’anima di Omega Warp.  

Per un attimo lo sguardo di Zed si incontrò con quello perplesso di Rand cui 

rispose con una buffa espressione in volto che sottolineava decisamente la 

stranezza del suo comportamento. Rand non era il tipo da prendersela per 

quel tipo di errori anche se teneva molto che Zed si occupasse dell’incontro 

con la stampa. Durante la conferenza stampa, prima che scendesse dal palco 

gli fece cenno di avvicinarsi; Zed lo raggiunse a testa bassa, con 

l’atteggiamento di un cane bastonato e, scuotendo la testa, gli tese la mano 

che Rand strinse vigorosamente tirandolo a sé e bisbigliandogli all’orecchio di 

prendersi una vacanza, chè aveva lavorato troppo.  

Non appena fu fuori dall’edificio si soffermò un attimo a guardare le stelle, - 

una bella serata - disse fra sé e sé – quasi quasi faccio un giro in aereo mobile 

-, tirò fuori il piccolo telecomando e nel giro di qualche minuto il mezzo 

sostava già a mezz’aria di fronte a lui. 

Ancora una volta Zed si sentiva sopraffatto da quel senso di assurdo che lo 

aveva investito otto mesi prima, inutile cercare di allontanare le emozioni, 
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sembrava quasi che esse volessero a tutti i costi prendere possesso di lui. 

Subito si ritrovò a pensare a Lana, forse l’esigenza di dare un nome 

all’assurdo, ma in un attimo i suoi pensieri si spostarono su Laura, cominciava 

a chiedersi che fine avesse fatto, d’un tratto avvertiva il bisogno di chiarire il 

mistero di quei giorni, tutto quell’avvicendarsi di fatti che erano seguiti 

all’incontro col vagabondo e poi alla morte di quella ragazza. - Posso andarci 

domani mattina - ripeteva ad alta voce - adesso non possono negarmi il 

periodo di ferie che avevo chiesto - ma intanto dirigeva il suo mezzo verso la 

villa abbandonata dei Cassi. 
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RITORNO ALLA VILLA DEI CASSI 
La grande struttura della villa abbandonata ormai da molti anni aveva sempre 

suscitato fra gli abitanti della zona un senso di religioso terrore. Sebbene 

molte superstizioni del passato fossero decadute dopo la terza guerra 

mondiale, la villa dei Cassi era sempre stata un luogo maledetto. Costruita 

alla fine del 22° secolo da una famiglia di origini italiane molto ricca, i Cassi 

appunto, era stato teatro di uno dei più orrendi delitti di quel secolo. Pare 

infatti che il figlio più grande, Alberto, nel cuore della notte abbia senza 

alcuna ragione trucidato l’intera famiglia servendosi di una mezzaluna turca. 

Con la micidiale arma aveva colto i suoi familiari nel sonno e senza alcuna 

pietà aveva loro mozzato il capo;  il ragazzo, prima di allora equilibrato, dopo 

essere stato sorpreso l’indomani da una zia di famiglia abbandonato in un 

angolo dell’atrio, stremato dal sonno con la mezzaluna ancora macchiata di 

sangue tra le mani, aveva passato il resto della sua vita in un manicomio 

criminale. Da allora le leggende popolari raccontano tante storie su coloro 

che la abitarono successivamente, l’ultimo, prima che la villa fosse 

definitivamente abbandonata, fu un noto scrittore di fantascienza che 

all’apice della carriera si suicidò tagliandosi le vene dei polsi. La depressione 

è comunque una patologia umana che non disdegna di presentarsi neppure ai 

giorni nostri.  

Zed si fermò per un attimo ad osservare la costruzione chiedendosi perché 

non avessero provveduto a demolirla considerato che minacciasse il crollo da 

un giorno all’altro, si chiedeva anche perché solo quella zona della metropoli 

era l’unica che non aveva conosciuto espansione, una sorta di periferia 

destinata a restare tale. Diede una veloce occhiata alla rupe che dava sul 

mare e non poté fare a meno di sentirsi scosso da un brivido freddo, 

ripensando a quella donna misteriosa che si era lasciata andare sugli scogli 

sottostanti. 

- Almeno questa volta non avrò una valigetta da dimenticare dentro! - disse 

ridendo. 

Spalancò il massiccio portale di legno e acciaio ed entrò nell’androne dando 
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una veloce occhiata alle pareti: la carta da parati era strappata in più zone, 

Zed si chiese se tutto quello che aveva visto quel giorno non fosse stato reale. 

Un rumore dal piano di sopra lo allarmò al punto da costringerlo a tornare al 

suo aereomobile e recuperare lo storditore elettrico. In breve tempo fu di 

nuovo dentro la casa, guardingo si accinse a salire le scale che conducevano 

al piano di sopra; un altro rumore lo fece sussultare, senza dubbio c’era 

qualcuno lassù, poteva trattarsi di un vagabondo come di una banda di 

giovinastri che facevano festa con le loro cannule di droga sintetica. Sperava 

che nessuno si fosse accorto di lui quando raggiunse la camera in cui, poco 

tempo prima, era stato attirato da una voce che lo invitava a seguirlo e dalla 

cui finestra aveva visto la donna della scogliera. Si fermò sull’uscio della 

porta puntando lo storditore in ogni direzione, poi si decise ad entrare, la 

stanza scevra da mobilio non offriva dei nascondigli, se anche qualcuno si 

fosse trovato in quella casa, si era già allontanato dal corridoio che 

congiungeva quella che doveva essere una sala d’ingresso con il resto del 

fatiscente edificio.  

Si affacciò guardingo sul corridoio ma una voce alle sue spalle lo fece voltare 

di scatto, quasi d’istinto azionò lo storditore verso la figura incappucciata che 

gli stava di fronte, la scarica luminosa si scagliò sull’uomo che non accennava 

al minimo movimento. A Zed servì qualche minuto per capire che 

l’enigmatico individuo che gli stava di fronte non accusava il minimo disturbo, 

incredulo lasciò cadere lo storditore per terra balbettando delle frasi 

sconnesse. - Ciao Zed -, esclamò l’uomo - è così che tratti i vecchi amici -. 

Zed non credette ai suoi occhi quando la persona che gli stava di fronte lasciò 

cadere sulle spalle il cappuccio che gli copriva il volto, era Kasco. 

- Kasco! Ma, non sei morto tu? - domandò Zed ancor prima di lasciarsi andare 

al panico. 

- Muore solo chi rinnega il proprio spirito - disse Kasco avvicinandosi a Zed - 

l’amore nutre l’anima così come l’indifferenza la uccide, non c’è vuoto più 

grande che l’uomo possa sperimentare se non quello del suo cuore -. 

- Stai lontano -, la ragione sembrava aver preso il sopravvento su Zed, - Non 

puoi essere Kasco, non immagino chi possa aver interesse a farmi impazzire 
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ma Kasco è morto e niente può dimostrare l’esistenza di una vita dopo la 

morte. Stai lontano uomo, non so come hai fatto a resistere alla scarica ma 

per i sacri libri di Nihil non lascerò che si speculi sulla morte di un mio caro 

amico - E così dicendo si fece largo agitando goffamente i pugni e dirigendosi 

subito verso le scale. - Non lasciare che l’amore svuoti la tua anima - gridava 

l’uomo da sopra ma Zed non lo ascoltava, era furioso e tra grida di 

frustrazione si allontanava da quella figura che somigliava al suo vecchio 

amico. Appena fuori dalla casa venne attratto da una voce che lo chiamava, 

la voce proveniva dalla scogliera. – No! Ti prego - gridò Zed osservando 

l’evanescente figura umana che si avvicinava a lui. - Perché sta accadendo 

questo?! Perché non posso essere lasciato in pace -, si era abbandonato al 

suolo rifiutandosi di guardare ancora. Una mano gli carezzò presto i capelli, 

Zed alzò lo sguardo con aria sbigottita ed il fantasma gli disse - Dolce amico, 

se ti avessi ascoltata forse per entrambi sarebbero cambiate molte cose - e 

così dicendo Ivy si allontanò nuovamente verso il picco per scomparire poi 

sotto la fitta coltre di nebbia che si era appena alzata. Zed cominciò a 

piangere e a gridare, solo dopo qualche minuto ebbe la forza di alzarsi e 

raggiungere l’aereomobile. Il medico dell’ipnotetica avrebbe dovuto 

spiegargli molte cose. 
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VEITO 
Veito dormiva quando d’un tratto le spie che aveva intorno si illuminarono 

accompagnate dal suono stridulo di una sirena; subito aprì gli occhi ed in uno 

dei monitor di fronte a lui scorse la sagoma grigia di un topolino ripreso dalla 

videocamera di sicurezza che in automatico puntava l’oggetto individuato 

ingrandendolo. - Sangue di vichingo, -, esclamò stropicciandosi gli occhi e 

cacciando dalla bocca un sonoro sbadiglio. - un’altra botta di questa e finisco 

al camposanto Fermiamo questo dannato casino e vediamo se riesco a 

riprendere sonno -, mentre parlava così Veito gesticolava alla stregua di un 

commediante. Tirò fuori la pistola dal fodero, la caricò, la pose sul tavolo e 

andò a prendere una scopa nell’armadietto di servizio, sghignazzando uscì poi 

dalla stanza di controllo. I corridoi della Samson Industries erano larghi e 

lunghi come autostrade, spesso ci si sentiva sperduti quando si percorrevano 

per la prima volta; Veito si era abituato ormai, diceva sempre che già il vuoto 

del suo cuore non era quantificabile in termini di spazio. Ben presto raggiunse 

il topolino che, povera bestia, era probabilmente caduto giù da qualche presa 

d’aria e che cercava disperatamente un buco nel quale infilarsi, ma 

sfortunatamente fra la porta che aveva davanti e una probabile uscita che si 

scorgeva appena sul fondo c’era la massiccia figura di Veito che con la 

ramazza fra le mani gli minacciava una fine prematura. Il suono della 

ramazza che si abbassò sul povero corpicino del sorcio rimbombò per tutto il 

locale, a Veito non piaceva usare le armi moderne in caso di simili situazioni, 

con uno storditore elettrico non ci sarebbe stata sfida e una piccola 

possibilità di sopravvivenza la concedeva a qualsiasi essere vivente - Mi 

dispiace amico, è il mio lavoro, in una fabbrica di formaggi come la Samson 

una delle presenze più indesiderate è quella di un roditore - e puntando sulla 

carogna dell’animale con la Pattumiera aspirò il corpicino che 

decomponendosi in molecole arrivò dritto dritto nel fondo 

dell’elettrodomestico. - E anche questa sera abbiamo lavorato, chissà se mi 

sarà concesso di portare a casa una bella groviera come premio; diavolo di 

topi faina, rosicchiano anche le grate delle prese d’aria -. 
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Con fare da super eroe Veito si diresse verso la stanzetta che lo ospitava tutte 

le notti da oltre dieci anni - Bisogna festeggiare - esclamò festoso - tanto di 

prender sonno a quest’ora della notte non se ne parla - e tirò fuori dalla tasca 

un panetto di color scuro, qualcosa di simile ad una barretta di cioccolato - 

Oplà, un bell’involtino di hashish 2000 e si viaggia da Bacchi - velocemente 

riscaldò la barretta su un taglierino d’acciaio e la sbriciolò sopra il suo libro - 

Wow, un involtino su Kanda è una cosa speciale! -. Presto si ritrovò fra le 

mani la sigaretta truccata e accendendola cominciò a fare boccate così 

lunghe e profonde che, ogni volta che inspirava, diventava giallo come un 

canarino. Ben presto l’ambiente cominciò ad accendersi dei colori più 

sgargianti, le tristi mura bianche divennero sfondo di quadri mentali 

straordinari e Veito si abbandonava a queste emozioni non curandosi per nulla 

di quello che sarebbe successo se qualcuno dei suoi capi un giorno o l’altro 

avesse scoperto che si drogava. Veito amava dire agli amici che avrebbero 

dovuto seppellirlo con l’involtino fra le labbra, era uno dei pochi che non 

facevano uso delle cannulle di droga sintetica - Si, va beh, non fanno male al 

fisico - diceva - ma vuoi paragonarle al sano sballo naturale dell’hashish 

2000?! -. L’ambiente continuava a mutare ma Veito aveva bisogno di sfogare 

la sua solitudine in altro modo, rientrò nella stanzetta e tirò fuori di un 

cassetto un piccolo aggeggio con su scritto Virtual Sex, - Bene, vediamo cosa 

troviamo in rete a quest’ora - puntò l’antennina verso l’alto e d’un tratto sul 

piccolo display cominciarono ad apparire volti di donne bellissime con in 

sovrimpressione il costo per ogni singola avventura, selezionò la prima bionda 

che gli passò sott’occhio e si applicò all’altezza delle tempie due piccoli 

elettrodi collegati all’apparecchio. D’improvviso i suoi nervi ottici 

percepirono immagini ben diverse da quelle che gli stavano intorno, si distese 

su uno sdraio e si lasciò coinvolgere dall’avventura. 

 

Non avrebbe saputo dire Zed da quanto tempo stesse vagando per le strade 

della sua città, era passato già un paio di volte dal bar di Kasco, ormai chiuso, 

e vi si era fermato scrutando l’ambiente intorno con uno sguardo allucinato 

per poi ripartire ancora verso destinazioni ignote. - Come diavolo avrà fatto 
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quell’uomo a farsi ricostruire in maniera così perfetta, sembra più l’opera di 

uno scultore e non quella di un chirurgo plastico il lavoro che ha fatto su quel 

furfante che voleva farmi credere di essere Kasco, e poi domani il medico mi 

sente… quella suicida era sicuramente un residuo mentale! -, era immerso in 

questi pensieri quando il suo aereomobile si fermò a mezz’aria per poi posarsi 

delicatamente al suolo. - E adesso, che sta succedendo - esclamò Zed. 

Schiacciò il pulsante di diagnostica e il computer gli restituì la frase ‘carenza 

di carburante’. Eppure la spia segnalatrice lampeggiava da un bel po’, ma 

probabilmente Zed era distratto da qualcos’altro. - Beh - esclamò, - vediamo 

di capire dove siamo in modo che possa chiamare il più vicino servizio di 

“assistenza coglioni” -. In alto lesse una grande insegna luminosa ‘Samson 

Industries’; - Bene - disse soddisfatto - almeno ho un punto di riferimento -, 

tirò fuori il video telefono portatile dalla tasca e selezionò il numero 

dell’assistenza, divenne scuro in volto quando il display gli ritornò la scritta 

‘guasto temporaneo’, - sarò nel mezzo di una bella tempesta magnetica - 

pensò - ma buon per me che mi è capitato qui, sicuramente ci sarà un 

guardiano in questa fabbrica - e, dopo aver chiuso le portiere del mezzo, si 

diresse verso il cancello della Samson. 

 

Veito si agitava in silenzio divincolando le braccia, perso nel suo svago 

virtuale, ma era destino che l’esperienza si interrompesse sul più bello, la 

scritta INTERRUZIONE ESTERNA apparve davanti ai suoi occhi che d’un tratto 

ricominciarono a percepire la vecchia realtà. - Chi diavolo può essere a 

quest’ora? - si domandò mentre salutava affettuosamente il simulatore che 

aveva riposto nel cassettino. 

 

Zed stava cominciando ad avvertire un po’ di freddo quando una sagoma 

scura si affacciò dal portone principale gridandogli chi era. - Sono un 

programmatore della Omega - rispose Zed - sono rimasto senza carburante qui 

davanti e ho il video telefono guasto, potrebbe darmi una mano? - 

- Entri pure - rispose l’uomo, e contemporaneamente il cancello automatico 

si aprì scorrendo lungo una guida. - Aspetti che si disattivi la barriera 
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elettromagnetica -, e dopo che con una scintilla al neon era caduta anche la 

barriera invisibile Zed si decise ad entrare. - Mi spiace disturbarla a quest’ora 

ma... - - Si si, l’ho già sentita - lo interruppe sgarbatamente l’uomo - Piacere 

sono Veito, si accomodi, da qui può chiamare il servizio di assistenza o se 

preferisce le posso dare un po’ del mio carburante - - No grazie - rispose Zed - 

il mio è un aereomobile e non credo che cammini ad acqua come le vetture 

tradizionali con le ruote -. - Ah - esclamò Veito un po’ deluso; indugiò prima 

di essere richiamato alla realtà dal borbottio di Zed che cercava di richiamare 

la sua attenzione, era ancora stordito dalla sigaretta truccata. - Mi scusi - 

disse Veito - sa, qui la notte è lunga e molto spesso ci si addormenta con la 

testa anche se il corpo continua a funzionare regolarmente... prego, se vuole 

seguirmi la accompagno al videotelefono -. Zed lo ringraziò e lo seguì fino 

alla sua stanza - Chiami pure da qui, io l’aspetto nel corridoio -, Zed ringraziò 

ancora e compose il numero dell’assistenza. 

 

Veito pensava a quanto fosse imprudente fare entrare uno sconosciuto in 

azienda a quell’ora di notte, ‘devo fumare di meno’ pensava fra sé e sé, ma 

intanto lo sconosciuto visitatore gli si avvicinava ringraziandolo per l’aiuto.  

 

I mezzi di assistenza giunsero presto sul luogo che Zed gli aveva segnalato e, 

dopo aver rifornito il mezzo e aver riscosso la parcella dalla sua carta di 

credito, si dileguarono nella notte. Zed, dopo essersi congedato da Veito, salì 

sul suo aereomobile girando in senso opposto e dirigendo finalmente verso 

casa. 



Zed – Nicola Randone 

 

 
 

56

INCUBI 
Il suo appartamento, il videotelefono segnalava la presenza di due messaggi, 

probabilmente comunicazioni giunte mentre il suo portatile era fuori uso. Si 

sedette di fronte al video e segnalò al computer di eseguire i file di 

messaggeria: il primo era del suo capo che lo invitava nel suo studio per una 

amichevole chiacchierata, il secondo invece era di Lana. Quando Zed vide il 

suo viso sullo schermo ebbe un sussulto, attivò il fermo immagine: le sue 

labbra rosse e i suoi occhi sembravano essere opera di un angelo vanitoso e il 

suo corpo pareva progettato dal diavolo in persona come un insieme ideale di 

dolcezza e sesso, forse tutto quello che un uomo come lui poteva desiderare 

dalla propria donna. Superato l’attimo di estasi lasciò che il video-messaggio 

proseguisse - Zed - cominciò Lana - so che l’ultima cosa che vorresti è 

vedermi ma credimi, adesso più che mai ho bisogno di un amico, mi sento così 

vuota e arida, non riesco ad amare più... quell’uomo con cui mi hai visto era 

il sig. Bite, ti ricordi, il tipo che voleva assumerti. Vedi?! Io purtroppo sono 

costretta a stare con lui e... spero che tu mi capisca. Chiamami quando vuoi, 

anche a notte fonda, ti prego, ho bisogno di un amico -. La scritta fine 

messaggio si sostituì all’immagine di Lana, Zed restò a fissare lo schermo per 

un po’ prima di alzarsi e prepararsi per la notte. Come se l’invito di Lana 

fosse stato rimosso a livello subcosciente i suoi occhi si chiusero rapidamente 

e il sonno giunse presto, il video telefono stava suonando quando Zed con un 

gesto delle mani attivò la segreteria elettronica, gli piaceva pensare che 

fosse Lana, e con un senso di maligna soddisfazione si assopiva chiudendosi al 

mondo e a sé stesso nell’insensibilità del sonno. 

 

Lana giunse col teletrasporto a New London terribilmente infastidita, i 

teletrasporti pubblici non erano certo all’avanguardia come quelli della TTI e 

alla ricomposizione molecolare era sovente che il “trasferito” accusasse 

disturbi fisici quali indolenzimento o nella peggiore delle ipotesi temporanea 

paralisi d’alcuni arti, ma anche l’ultimo di questi effetti collaterali non 

preoccupava i frettolosi, i cittadini stessi non si allarmavano più al vedere 
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gente che sostava immobile nelle cabine nell’attesa che il corpo riprendesse 

le sue normali funzioni.  

Lana raggiunse velocemente il totem del Centro Informazioni Stradali, un 

apparato sofisticatissimo collegato in rete con i potenti elaboratori del 

catasto in grado di comunicare all’utenza posizione e percorso di qualsiasi via 

della città. Qui immise il nome della via dove abitava Zed e sul pannello una 

linea luminosa tracciò la strada più breve, fortunatamente non aveva 

sbagliato le coordinate del teletrasporto e le bastò girare l’angolo per 

trovarsi di fronte al palazzo, sperava che Zed avesse già visto il messaggio 

sulla segreteria, quello in cui lo informava che stava andando a New London 

per incontrarlo. Quando la donna si decise a suonare Zed era già sveglio, 

aveva dormito 3 ore, minuto più minuto meno. Innervosito si alzò dal letto e 

rispose al videocitofono, il viso di Lana lo confuse, prima che lei parlasse le 

gridò di non volerla vedere e riattaccò. Lana stava per puntare ancora una 

volta il dito sul pulsante ma lo ritirò qualche attimo prima e delusa, 

trattenendo a stento le lacrime, si diresse verso la cabina del teletrasporto 

pubblico. Nel frattempo Zed si era rimesso a dormire ma questa volta sarebbe 

stata più dura riprendere sonno. Lana digitò dei numeri sulla tastierina 

alfanumerica della cabina e subito si ritrovò alla periferia della città, aveva 

dimenticato il prefisso internazionale e adesso era finita chissà dove. Non se 

la sentì di viaggiare di nuovo, il regolamento dei teletrasporti pubblici 

sconsiglia l’utilizzo consecutivo del servizio. Uscì fuori e si trovò di fronte ad 

un vecchio cancello arrugginito, sull’insegna si leggeva Proprietà dei Cassi, 

fece qualche passo ma si sentì girare il mondo intorno, prima di svenire lanciò 

un’imprecazione ai teletrasporti pubblici ben informata tuttavia sul 

regolamento. Cadde su una siepe appena dietro il cancello senza avere il 

tempo di avvertire l’assistenza sanitaria. 

 

Zed era vittima delle frasi e delle immagini che rumoreggiavano nella sua 

testa, le parole di Kasco, o meglio dell’incredibile suo sosia, e la scena che 

aveva vissuto all’inizio di tutta quella dannata storia: la morte di quella 

ragazza sconosciuta e la sua riapparizione; ancora continuava a sentire le 
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parole di Lana, cominciò a pensare di aver sbagliato a non farla neppure 

parlare. Interruppe l’allucinante sequenza con un atto di volontà, scese dal 

letto, si vestì e chiamò Lana a casa. Il videotelefono trasferì la chiamata al 

portatile e Zed stette ad ascoltare il segnale di libero fin quando non entrò in 

funzione la segreteria del video telefono principale. Venne colto da uno 

strano presentimento, sintonizzò le coordinate del suo teletrasportatore sulla 

cabina appena sotto la casa di Lana e in un baleno si ritrovò a miglia e miglia 

di distanza da New London. Il robot di turno alla portineria lo informò che la 

sig.na Corrige era uscita in tarda nottata e che non era ancora rientrata; ben 

consapevole degli effetti collaterali del teletrasporto pubblico evitò di 

tornare a New London. 

Decise di impegnare il tempo consumando una buona colazione in un 

ristorante della zona e, dopo circa un’ora, giusto il tempo consigliato dalla 

TTI fra un viaggio e l’altro, prese il teletrasporto dirigendo le coordinate 

verso casa sua. Per l’intera mattinata Zed versò in condizioni penose, il cibo 

che aveva mangiato a New York gli diede dei disturbi non indifferenti e fu 

costretto a trangugiare diverse pillole per non sentirsi troppo male. Verso 

sera si riprese dalla nausea, decise di coricarsi e così fece. 

 

Lana riprese i sensi quando il sole era già calato, la luna dominava dall’alto 

l’angusto paesaggio e si sentivano i grilli cantare. Imprecando ancora una 

volta contro i Teletrasporti pubblici si sollevò da terra aggiustandosi la piega 

dei capelli - Una bella denuncia non gliela toglie nessuno a questa  maledetta 

gestione pubblica -. Si voltò verso il villino fatiscente, il chiarore della luna 

gli dava un aspetto spettrale, certi fregi sulle mura sembravano splendere di 

luce propria e a tratti le pareva che gli occhi delle statue di pietra che 

ornavano il cornicione della facciata brillassero. Lana non aveva intenzione di 

prendere il teletrasporto nuovamente, pertanto si avviò verso il villino 

sperando ingenuamente che non fosse disabitato. Quando raggiunse l’ingresso 

si rese conto che non avrebbe certo trovato un maggiordomo ad accoglierla, 

spingendo il grande portale in legno entrò nell’androne di ingresso, - c’è 

nessuno? - gridò, e nessuno rispose. - Beh, si vede che dovrò arrangiarmi da 
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sola! - esclamò con aria da eroina degli olofumetti, e così facendo cominciò a 

salire le scale per raggiungere la stanza al piano di sopra. Ancora gridava - Si 

può? E’ permesso - e ancora nessuno rispondeva. - Se lo faccio un’altra volta 

mi getto dalla finestra?! - disse ridendo. La luna sporgeva dalla finestra 

rischiarando la stanza per intero, Lana prese una boccata d’aria dalla finestra 

poi si voltò alla ricerca di un posto dove dormire, scelse l’angolino sul lato 

nord della stanza, era l’unico posto dove non arrivava la luce della luna. Si 

tolse il cappotto dalle spalle e, rannicchiandosi, se lo mise addosso. 

Nonostante avesse già dormito parecchio si sentiva piuttosto stanca, si assopì 

presto. 

 

Zed riaprì gli occhi che era passata almeno qualche ora dacché aveva preso 

sonno, si rigirò dall’altra parte e tentò di addormentarsi nuovamente, ma i 

pensieri navigavano nella sua testa in balia delle più prepotenti e confuse 

combinazioni che la bio-chimica potesse scatenare nel cervello di un uomo. Si 

sentiva impazzire e una morsa di ansia gli stringeva il cuore, quali fossero i 

reali motivi della sua angoscia e cosa avesse dovuto fare per liberarsene 

erano interrogativi cui non riusciva a dare risposta. Si tolse le coperte di 

dosso gettandole in terra per poi alzarsi diretto verso l’armadio. Si vestì e 

uscì da casa con la sua automobile senza una precisa idea di dove dirigersi. Ai 

bordi della strada ben presto si scorsero le sagome degli umanoidi che 

popolavano la metropoli di notte: gente derelitta senza una casa e un lavoro, 

abituata a vivere del cibo che passava la fogna e che solo la notte risaliva dai 

condotti fognari per non suscitare le ire dei cittadini. Zed ebbe un sussulto al 

cuore quando si accorse di un gruppo di  persone che, più avanti, avevano 

occupato la strada, in quel momento maledisse la sua scelta di non prendere 

l’aeromobile. Velocemente fece retro marcia ma sfortunatamente le strane 

figure umane che aveva già sorpassato avevano badato a bloccare la strada 

anche da dietro. Zed si sentiva come un topo in trappola, la paura tuttavia 

non gli impedì di chiudere tutte le sicure del mezzo e chiamare al  

videocellulare la polizia metropolitana. Mentre osservava gli uomini che si 

avvicinavano Zed pensò che avrebbero avuto tutto il tempo di ammazzarlo 
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come un cane, poi ricordava anche di aver sentito dire che quei poveracci 

spesso si nutrissero della carne dei loro simili e tremò al pensiero di poter 

fare la stessa fine quando, improvvisamente, la folla si arrestò. Zed, che si 

era già accucciato sotto il posto di guida, non sentendo più chiasso si alzò 

pian piano e guardò fuori del vetro. La folla sostava intorno a lui, solo un 

vecchio sembrava manifestare l’intenzione di avvicinarsi alla macchina, Zed 

pensò che forse gli avrebbero spillato qualche credito e niente più. Quando il 

vecchio fu vicino, diede un’occhiata all’autovettura girandole intorno, poi, 

accostatosi al vetro, ne scrutò l’interno e solo allora rivolse lo sguardo a Zed 

che nello stesso tempo pensava che la polizia sarebbe arrivata da un 

momento all’altro. Ad un tratto il vecchio gli fece segno di abbassare il vetro 

ma Zed non accolse l’invito rispondendo con un gesto non certo di cortesia, il 

vecchio allora chiamò due persone dalla folla che presto raggiunsero la 

macchina; il vecchio richiese a Zed di alzare il finestrino, questa volta invece 

di rispondere Zed accese il motore e inserì la prima, poi partì a tutta 

velocità. La folla si avventò come invasata sulla macchina in corsa, molti 

finirono sotto i copertoni ma altrettanti sbatterono sul vetro davanti e ben 

presto lo stesso cedette impedendo a Zed di proseguire la corsa. In un attimo 

quei pazzi invasati entrarono nell’abitacolo e afferrarono Zed per portarlo 

fuori, alcuni cominciarono a morsicarlo da ogni parte, Zed si sentì come se gli 

stessero strappando la carne a morsi, ancora non si spiegava come la polizia 

non fosse ancora arrivata, improvvisamente un grido disumano immobilizzò 

tutti, gli umanoidi si allontanarono velocemente e la folla si spiegava 

velocemente ai lati della strada disegnando un improbabile sentiero sul quale 

presto s’intravide la sagoma dell’uomo che poco prima gli aveva intimato di 

abbassare il finestrino. - L’amore rosicchierà la tua anima -, disse il vecchio 

con tono profetico, poi gli umanoidi tornarono ad avventarsi su di lui, e 

questa volta gli strapparono davvero la carne a morsi.  

Zed si tirò su dal letto dopo aver lanciato urla da quintali di decibel, sentiva 

il sudore che gli gocciolava sulle mani e il cuore sembrava come impazzito. Si 

alzò immediatamente e corse all’armadietto dei medicinali per ingoiare un 

calmante  
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- Dannati incubi - esclamò, poi si distese ancora sul letto. 

 

Era quasi l’alba, Lana riaprì gli occhi che il sole del mattino aveva già 

accarezzato da tempo e si stiracchiò non senza qualche problema reumatico. 

Lo spettacolo che offriva l’alba era splendido, il mare luccicava sotto la luce 

del sole rosso e la luce dipingeva sul cielo quelle sfumature di colori di cui 

solo una persona molto mattiniera può godere, - Il cuore del sole nasconde un 

grande segreto... chi lo disse?! Non riesco proprio a ricordarlo - disse Lana 

ispirata dal paesaggio che le si offriva in quel momento - lo vedi solo all’alba, 

ed è il sorgere dello spirito; il tramonto del sole come quello del tuo cuore 

libera pensieri vuoti... certe frasi le puoi capire solo in questi momenti. - 

Già, Lana aveva lasciato che il suo cuore tramontasse a vantaggio della 

propria ambizione, adesso vedeva più chiaramente nel suo passato: la 

predisposizione naturale per gli studi di medicina, il sogno del principe 

azzurro, l’amore per le arti, ma non aveva mai visto nessuno arricchirsi coi 

sogni. E fu in quel momento che rievocava con tenerezza gli anni della sua 

adolescenza, il suo primo amore che abbandonò dopo quattro anni per un 

cretino dell’olo-visione, e poi la lucida decisione di abbandonare gli studi per 

il posto in una grossa azienda d’informatica. Alla malinconia si sostituì presto 

una sensazione angosciante dovuta al pensiero che avesse fatto delle scelte 

profondamente sbagliate, sin da quando aveva strappato il foglio d’iscrizione 

all’università di medicina, d’improvviso capì perché sentiva il bisogno di 

parlare con Zed, desiderava inconsciamente una storia d’amore pura e Zed, 

con quei suoi discorsi, gli sembrava l’unico che poteva offrirgliela. Non 

appena arrivata al cancello diede una breve occhiata alla casa, dipoi si 

diresse verso la cabina vicina per teleportarsi a casa, ma ancor prima di 

raggiungerla fu distratta da una voce che veniva da dietro. Impaurita si voltò 

in direzione del suono ma l’aria disperdeva solo i versi dei gabbiani; fece 

qualche passo in avanti verso le rocce che facevano da confine alla proprietà 

dei Cassi e ben presto scorse una rupe che sporgeva sul mare. Attratta da una 

forza irresistibile la raggiunse e nell’esatto istante in cui si portò sulla punta 

si sentì in balia di sensazioni terribili, scoprì la sua vita vuota di ogni 
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significato e non riusciva ad individuare la causa razionale di quel malessere, 

sembrava che stesse vivendo le emozioni di un’altra persona. Cercò di 

allontanarsi dalla rupe ma contemporaneamente si avvicinava sempre di più 

all’orlo fino a scorgere gli scogli sottostanti, doveva frenarsi, non poteva 

cadere vittima di un’angoscia così irrazionale ma nonostante tutto si lasciò 

cadere, solo nella caduta recuperò il controllo del suo corpo mentre vedeva 

le punte rocciose degli scogli avvicinarsi sempre di più al suo viso.  

Si drizzò sulla schiena di colpo, e nel movimento urtò con la testa contro il 

muro della stanzetta. Era ancora in quella casa e aveva vissuto uno 

stramaledetto incubo. Preda delle forti emozioni del sogno si affrettò ad 

uscire dalla casa raggiungendo presto la cabina del teletrasporto.  

 

Non aveva ancora preso sonno quando il pannello di controllo del 

teletrasportatore suonò l’avviso di trasferimento. Zed si alzò dal letto 

chiedendosi chi poteva essere a quell’ora, anche se in cuor suo sperava 

vivamente che fosse Lana. Sorrise quando sul display apparse il nome di Lana 

Corrige e confermò la richiesta di trasferimento, quando la donna apparve nel 

cerchio di metallo della macchina Zed si meravigliò delle condizioni in cui 

Lana versava, piangeva a dirotto, aveva i capelli scompigliati e il trucco 

sbavato, i vestiti erano sporchi e spiegazzati. - Stai bene - le chiese 

prendendole il braccio e accompagnandola sul divano. - Adesso si - rispose 

Lana - grazie di tutto! Se mi avessi aperto questa mattina quando ti ho 

bussato tutto questo non sarebbe successo- - Come sarebbe, cosa ho fatto per 

essere il responsabile delle tue condizioni e poi cosa è successo di così 

terribile -. Lana raccontò a Zed tutta la storia della sera compreso il sogno, 

Zed da parte sua le confidò di aver fatto anche lui un sogno terribile, i due si 

guardarono senza parlare quando Zed le raccontò la storia di Ivy scoprendo 

così le curiose analogie col sogno di Lana. Si meravigliò della strana 

coincidenza per la quale Lana si fosse trovata in quella zona ma in fondo si 

poteva riflettere anche sul fatto che, a parte il prefisso internazionale, le 

coordinate della casa di Lana corrispondessero esattamente al villino dei 

Cassi e pertanto, dimenticandosi di formare il prefisso, cosa che succede 
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spesso quando non si usa il teletrasporto per le grandi distanze, doveva per 

forza finire lì, riguardo al sogno… beh, poteva essere una coincidenza. Dopo 

che ebbero parlato i due restarono in silenzio ancora per diversi minuti, fu 

Lana la prima a prendere la parola - Zed... io volevo dirti che ti voglio molto 

bene, avevo voglia di parlare con te questo pomeriggio, avevo anche voglia di 

vederti. Io non so cosa mi sta accadendo, sento come se avessi sbagliato tutte 

le mie scelte e... - Zed la interruppe chiedendole di rimandare tutti i discorsi 

all’indomani, poi si avvicinò a lei e prendendola per mano le disse - Vieni, ti 

accompagno nella stanza degli ospiti, credo che prima di ogni cosa tu debba 

fare una bella doccia e riposare un po’. Lana gli prese l’altra mano e lo tirò 

verso di sé, Zed credette che desiderasse di baciarlo e si sentì profondamente 

scosso al pensiero che quella donna lo avesse stregato al punto che non 

riuscisse a staccarsene, il cuore gli scoppiava ancora in petto quando Lana 

avvicinò il viso al suo per poi dargli un bacio sulla guancia. Il silenzio 

imbarazzante che seguì a quell’episodio fu spezzato solo dalla vecchia 

pendola di Zed che scoccava le sei del mattino, i due sembrarono riprendersi 

dal torpore nel quale erano caduti, Zed colse la palla della lucidità al balzo e 

disse - Allora, vieni? – la accompagnò fino alla porta e dopo essersi congedato 

andò anche lui a dormire. 

Adesso che entrambi avevano ottenuto quel che volevano potevano 

addormentarsi tranquillamente, ma spesso le emozioni umane non sono così 

prevedibili come sembrano, entrambi passarono le ultime ore dell’alba con gli 

occhi sbarrati, senza alcuno stimolo di sonno. 
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INTERMEZZO 
Veito correva su e giù per il corridoio aspettando che lo assolvessero dal suo 

incarico in modo che potesse andare a dormire. Puntuali come un orologio 

atomico giunsero i primi lavoratori e Veito poté finalmente congedarsi dal 

lavoro. 

Ben presto si ritrovò davanti alla sua vecchia automobile, con un sorriso sulle 

labbra aprì la portiera e vi entrò. Una breve occhiata all’acconciatura dei 

capelli dallo specchietto retrovisore e via verso casa. L’alba era appena 

spuntata, a Veito piaceva tantissimo poter vedere i momenti chiave della 

giornata: il tramonto e l’alba. Molti dei suoi amici lo deridevano per il lavoro 

che faceva, sostenevano che di notte ci lavoravano solo i poveracci, ed 

effettivamente lui era un poveraccio, orfano di genitori e affibbiato ad una 

donna che, quando era piccolo stava sempre fuori casa e che, a soli dieci anni 

lo aveva abbandonato. Veito biasimava le persone che non potevano godere 

dell’alba e del tramonto, sapeva bene cosa si perdessero quando il sole si 

alzava dall’orizzonte illuminando la terra con i suoi raggi, sapeva che non 

avevano neppure l’idea di cosa si potesse provare a stare seduti sull’asfalto 

per qualche minuto a guardarlo sorgere per poi seguirlo nella sua salita lungo 

tutto il tragitto di ritorno fino a casa: andare a letto quando il sole si sveglia 

e svegliarsi quando il sole va a dormire. Ancora col sorriso sulle labbra Veito 

raggiunse presto il suo monolocale in periferia, al solo vedere il suo letto si 

commosse lanciandosi sulle coperte e rimbalzando sul materasso. Si appisolò 

dopo qualche minuto, il mondo si alzava e Veito andava a dormire. 
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IMPROBABILI AMANTI 
La città si svegliava al suono della sveglia mattutina che aveva il compito di 

ricordare a tutti i lavoratori che era scoccata la prima delle 10 ore di lavoro 

ordinario, tutti avevano l’obbligo morale di alzarsi e prepararsi per il lavoro 

entro 1 ora.  Quasi un’ora dopo i teletrasporti segnalavano il più forte afflusso 

di trasferimenti della giornata, Zed era uno di quelli che non avevano il 

problema di fare tutto in fretta, ancora in pigiama si appostava sul suo 

terminale e da lì cominciava a lavorare per la società, ma quel giorno aveva 

ben altre cose a cui pensare, un’ospite dormiva nell’altra stanza e non era 

certo una persona qualunque. Si alzò in fretta dal letto e corse in cucina, 

diede ordine al computer di avviare il programma per il sottofondo musicale 

adeguato alla giornata e preparò una luculliana colazione che introdusse nella 

cabina dell’Ascensore per la veicolizzazione del cibo. Lana fu avvertita da 

una voce gentile che le augurava il buon giorno e la invitava a raccogliere il 

vassoio con la colazione dalla cabina; stropicciandosi gli occhi e sorridendo di 

fronte ai croissant e al caffè che le stavano di fronte. Consumò la colazione in 

fretta . Entrambi si incontrarono nel salone e stesero per un attimo a fissarsi 

negli occhi, Lana ruppe il silenzio - Guarda che occhi ! - esclamò - Non hai 

dormito neanche tu stasera , anzi questa mattina? -. Zed rispose con un cenno 

del capo e rise forzatamente poi disse :  - Perché eri venuta a cercarmi -. - 

Hai mantenuto la promessa eh... “ne parliamo domani”. – rispose seccata - 

Cos’è ? Hai rimuginato qualche minuto di troppo stanotte. Ieri eri così gentile 

e adesso torni ad essere quello di prima?! - Lana non seppe frenarsi dallo 

sfogo - Ah... la colazione era buonissima, ti ringrazio - esclamò poi, 

confermando tuttavia il suo disappunto con un tono serio, - Prego -, rispose 

Zed con meraviglia. Non conosceva Lana da quel punto di vista, ancora non 

conosceva Lana da molti punti di vista. Il silenzio che era seguito si era fatto 

nel frattempo piuttosto imbarazzante, Lana prese come al solito le sorti del 

gioco decidendo di accontentare la prima richiesta di Zed  - Vedi Zed, non 

sono sicura esattamente del motivo per il quale sono qui, ho avuto una specie 

di crisi - mentre parlava volgeva lo sguardo verso il basso - Non so, è stato 



Zed – Nicola Randone 

 

 
 

66

come se tutto quello in cui credevo fosse d’un tratto svanito. Sai cosa porta 

questo tipo di sensazione ? Angoscia, dolore, e Kanda non ci ha insegnato a 

soffrire ma ad esseri felici. -  - Anche tu dietro a quelle stronzate ?! - disse 

Zed con aria delusa - Oh già, dimenticavo, anch’io sono stato dietro a quelle 

stronzate per molto tempo - puntualizzò dopo. - Perché stronzate Zed ? 

Kanda è considerato uno dei più grandi filosofi della Nuova Onda del tempo, 

la sua filosofia è approdata fino ai confini del mondo. Essere contro Kanda 

significa rinunciare alla gioia che è l’unica motivazione che abbiamo in questa 

forma -. - Certo certo - disse Zed con tono beffardo - intorno a noi tutto va a 

puttane, e noi ci accovacciamo su di un tappeto a fare strani pensieri e a 

convincerci che siamo felici. Sai Lana, qualche tempo fa anch’io credevo in 

tutto questo, solo che quando sperimenti certe sensazioni può venirti il 

dubbio legittimo che la felicità sia solo un’illusione e che la coscienza 

dell’uomo reca innato in sé il dolore. -  - Ti metti a fare il decadente Zed...! 

Mah! – rinunciò alla polemica ben sapendo che non si sarebbe arrivati a niente 

- Ognuno ha i suoi conflitti e non tutti hanno i mezzi giusti per risolverli, 

comunque il motivo per il quale sono da te è che sono angosciata come non lo 

sono stata mai in vita mia, se sia giusto ciò che dici tu o se sia anormale io 

non me lo sono chiesta quando ti ho chiamato e tu non mi hai neppure 

risposto, e non negarlo... per non parlare poi del modo in cui mi hai accolto 

davanti casa tua, se non fosse stato per te non sarei stata così male ieri. - - 

Ah capisco, vuoi dare tutte le colpe a me. Ma scusa, a parte l’inconveniente 

dovuto alla tua sbadataggine che si è verificato questa notte, non sei stata tu 

quella che diceva che non era capace d’amare! Ed io, povero innamorato, che 

dovevo fare?! Stare con una donna che prima o poi mi avrebbe mollato per il 

fesso di turno? No cara, ho già avuto brutte esperienze con donne del genere, 

se non altro sappi che ho apprezzato il fatto che me lo hai detto, la mia ex 

moglie è riuscita a nascondermelo sin da quando l’ho conosciuta, io ero un 

promettente programmatore di una piccola software house, e lei una 

stronzetta dell’università che doveva ancora dare le prime materie e che 

lavorava per mantenersi agli studi. Credimi Lana se maledico il giorno del 

nostro matrimonio, perché la delusione ha scavato nel mio cuore un buco 
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tanto profondo quanto l’arido che mi porto dentro. - Lana stese a guardarlo 

per un po’, poi gli chiese scusa e avvicinandosi lo baciò con passione sulle 

labbra, voltandogli le spalle si diresse poi verso l’uscio raggiungendo presto 

l’ascensore, tutto questo sotto l’occhio assorto di Zed che si passava ancora 

le dita sulle labbra. Il silenzio che seguì distrasse Zed dall’assopimento 

mentale di cui era stato preda dopo che Lana lo aveva baciato. Gridò il suo 

nome, ma subito si sentì terribilmente stupido, non era riuscito neppure a 

trattenerla. Doveva chiamarla, aspettò qualche minuto sperando che avesse 

preso il teletrasporto pubblico e fosse andata subito a casa, poi raggiunse il 

videotelefono, ma ancor prima di comporre il numero stese a riflettere su 

quello che stava facendo, poi esclamò - Kasco, vecchio amico, se fossi qui 

saresti orgoglioso di me - e compose il numero di Lana. La chiamata fu 

dirottata sul telefono mobile e anche se Lana non poteva vedere Zed in volto, 

immaginava la sua espressione mentre al telefono le gridava “Ti amo ti amo. 

Ci vediamo per cena stasera a casa mia, devo ricambiare il favore. Va bene? - 

- Certo certo che va bene, ci vediamo stasera -. Quando si salutarono Zed si 

avventò sul letto e cominciò a saltare sul materasso, poi si mise sotto le 

lenzuola e si appisolò pensando al suo nuovo amore. 
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LE GIORNATE DI VEITO 
- Centro! - esclamò Veito dopo che la freccetta per la terza volta ebbe 

raggiunto il cerchio rosso del bersaglio che stava sulla porta della sua stanza. 

- Dovrebbero organizzare ancora dei bei campionati di tiro come una volta, in 

questa fottuta città c'è solo realtà virtuale ormai - 

L'orologio segnava le tre del pomeriggio, ogni giorno a quell'ora Veito era già 

in piedi per gli organi odorosi del locale sotto casa sua… non poteva fare a 

meno di perdere lo spettacolo di quella sera, suonava Destino, il più grande 

suonatore di organi odorosi del tempo. Veito aveva sentito dire che una 

serata con Destino era meglio di un'avventura con Valerie nel cyberspazio e 

non avrebbe mai perso quell'occasione. Indossò in fretta e furia la particolare 

tuta ricettiva che gli avrebbe consentito di provare le stimolazioni fisiche 

dell'organo odoroso e scese di corsa le scale, e poi dritto verso il locale. Al 

solo vedere il sole che splendeva alto in cielo Veito benedisse il giorno in cui 

era venuto al mondo, fu ancora più contento quando scorse il suo 

narcofornitore davanti al locale - Kanda sia lodato - esclamò - mi ci voleva 

davvero un po’ di hasc-2000 per questo concerto -, poi si avvicinò all'omino 

che pareva tutto fuorché un narcotrafficante - Ciao Pierce - esclamò - cos'hai 

di buono oggi? -. - Beh, il solito Veito - rispose Pierce con aria guardinga - 

Aspetta un momento però, questo tizio davanti a noi mi sembra uno della 

polizia metropolitana in borghese - Veito si guardò intorno ma subito Pierce lo 

richiamò invitandolo ad essere più disinvolto, poi gli diede appuntamento nel 

vicolo appena dietro il locale.  

- Salve, sia così gentile da presentarsi al controllo della retina - così il C9 

preposto alla reception del locale accolse Veito che con naturalezza volse lo 

sguardo al sensore che avrebbe dovuto identificarlo per procedere alla 

prenotazione. - Bene - disse il C9 dopo aver verificato l'identità di Veito - la 

sua scheda dispone di 30 crediti, prima di ritirare il posto la prego di 

rinnovare il suo abbonamento entro la fine di questo mese… - 

- Lo so, lo so - rispose Veito, e così facendo ritirò la tessera magnetica con il 

posto assegnatogli per dirigersi verso il vicolo dove lo attendeva Pierce. 
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- Allora… quell'uomo? - domandò Veito a Pierce che lo attendeva fumando una 

sigaretta. - Niente - gli rispose - aspettava qualcuno, dal locale è uscita una 

bella biondona e sono andati via insieme… come si dice, falso allarme. 

Quanto te ne serve? - Ne facciamo una bella provvista, 200 crediti -, - 

Ricevuto - disse Pierce - aspetta che comunichi col mio A32 - 

contemporaneamente tirò fuori dalla tasca un piccolo telecomando digitando 

qualcosa sulla tastierina numerica e in qualche minuto una piccola sfera di 

metallo fece il suo ingresso nel vicoletto volando a mezz'aria e raggiungendo 

presto i due. Dalla sfera si aprì un piccolo portellino dal quale Pierce estrasse 

un sacchettino contenente il “materiale” che Veito si cacciò immediatamente 

in tasca dopo aver sganciato il contante per pagare la merce, ché quel tipo di 

merce era una delle poche cose che si dovevano ancora pagare in contanti 

per ovvi motivi. Una stretta di mano e i due si allontanavano in direzioni 

opposte, Veito già assaporava il piacere del sano involtino che avrebbe 

consumato nei locali servizi prima del concerto. Quando entrò fu difficile non 

lasciarsi coinvolgere dai profumi che l’organo odoroso cominciava a spargere 

per la stanza, il concerto era già iniziato ma Veito sapeva che un involtino gli 

avrebbe permesso di gustarsi meglio la serata, in cinque minuti fu di nuovo in 

sala, pronto per prendere posto e trascorrere un altro pomeriggio, prima di 

iniziare il turno di guardia notturno. Non ci volle molto perché le note di 

Destino e i profumi del suo organo lo trascinassero nella meravigliosa 

dimensione degli organi odorosi, una dimensione nella quale tutti i sogni 

diventano realtà e non c’è problema che possa turbare la sublimità del 

momento. Veito sapeva che Destino riservava il meglio per il finale, che non 

tardò a giungere con la splendida Suite del Paradiso della quale si era tanto 

parlato nel mondo di chi frequentava gli organi odorosi. Sul palco si 

materializzarono degli angeli che sembravano tanto reali quanto la luce che 

emanavano, Veito si sentì inondato da una meravigliosa sensazione di 

serenità, presto attorno a lui si formò un caleidoscopio di luci e colori di ogni 

tipo, la sua mente cominciava a viaggiare trasportata dalle note di Destino, la 

gente dietro saltava dalla sedie per l’emozione, qualcuno piangeva per la 

gioia, solo Veito aveva sempre la stessa espressione sognante disegnata su 
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quel volto ove spiccava un sorriso largo e sincero. Dopo circa mezzora la 

magia finì, Veito e gli altri spettatori si prodigarono in un lungo applauso che 

Destino accolse con vera classe inchinandosi dinanzi ai presenti e 

ringraziandoli della loro presenza, poi scomparì nel retroscena lasciando il 

posto al supporter che eseguiva all’organo dei pezzi famosi che il resto 

dell’auditorio non disdegnò di ascoltare, ad eccezione di Veito che li 

conosceva già bene e che preferì uscire dal locale. - Wow, che musicista 

divino - pensò Veito - è proprio vero quello che si dice su di lui, prende il tuo 

cuore e gli spalma sopra il miele dell’estasi sonora -. 

- Grazie per averci preferito anche questo pomeriggio, le ricordo la serata di 

oggi con la replica di Destino - disse il C9 non appena Veito raggiunse l’uscita 

- Prego robot - rispose Veito allontanandosi dall’ingresso - purtroppo questa 

sera non potrò venire, anzi, dica alla direzione che è stata un’ottima idea 

quella di proporre degli spettacoli importanti anche nel pomeriggio e che 

Destino oggi è stato semplicemente fantastico -  

- Certo signore, l’unità C9 progettata dalla PentaSoft Corporation è sempre al 

suo servizio signore - 

- Certo, certo… buona serata anche a te vecchia lattina - e così dicendo si 

allontanò diretto verso casa con l’automa che da lontano gli gridava - Prego 

signore?! Lattina signore! - 
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VIRTUAL WORLD 
Il suono stridulo del videotelefono fece sussultare Zed - Computer! - esclamò 

- Disattiva la segreteria automatica e lancia un messaggio d’attesa - poi si 

alzò gettando le coperte in terra ed esclamando a malincuore - Ci risiamo. - 

Rand, il suo capo, osservava Zed con aria incredula - Cosa succede Zed, è 

strano trovarti ancora addormentato a quest’ora? -, Zed non poté fare a meno 

di arrossire, da quando lavorava per la Omega Warp non un giorno di ferie che 

non fosse seriamente motivato e, da quando aveva lasciato la cerimonia di 

presentazione di Omega Warp, di giorni ne erano passati sette - Ti ho 

chiamato diverse ore fa ma ha risposto la tua segreteria… scusa se ti sembro 

troppo invadente ma credimi se ti dico che sono seriamente preoccupato per 

te, dopo la tua fuga non ti ho più sentito né rivisto, ad eccezione della breve 

conversazione che abbiamo avuto successivamente. - 

- Mi scusi sig Rand, solo che, ecco, ho avuto degli affari personali piuttosto 

urgenti da sbrigare e… - 

- D’accordo Zed, non devi darmi alcuna spiegazione, la tua vita privata non è 

certo affar mio… - 

- Si figuri sig. Rand, - lo interruppe - sarò lieto di spiegarle tutto quando 

tornerò al lavoro - 

- Appunto, avevo chiamato anche per questo: Omega Warp, come credo avrai 

appurato, ha avuto un riscontro sul mercato superiore a tutte le nostre 

aspettative, la versione beta rilasciata solo ai tecnici ed ad alcune società 

selezionate ha raccolto le lodi di tutti, specialmente della Virtual World che 

sta pensando di adottarlo come sistema operativo di rete per tutte le sue 

filiali ed associate - 

- Se la memoria non m’inganna la Virtual World è la più imponente catena 

mondiale di produzione di mondi virtuali - 

- Esattamente Zed, ed è stato il dirigente della sede che mi ha contattato ieri 

chiedendomi una personalizzazione di Omega Warp relativa alle esigenze 

della società, si tratta di un grosso affare e ho bisogno di te nel più breve 

tempo possibile - 
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- Sarò al lavoro entro la settimana prossima sig Rand, può scommetterci, mi 

trasmetta pure l’analisi relativa alle esigenze del nostro cliente e vedrò di 

preventivargli il tutto entro la fine della settimana così che possa mettermi 

già al lavoro dalla prossima - 

- Ecco, riguardo all’analisi c’è un piccolo problema, tu stesso come 

programmatore capo di Omega Warp dovresti curare l’analisi dentro uno 

speciale mondo virtuale studiato appositamente dalla Virtual World, giacché, 

come ben sai, tutti gli operatori lavorano in un ambiente che è ben diverso 

dal nostro, e pertanto non si può procedere ad un’analisi dettagliata se non 

volando nella rete in maniera attiva, e fra i nostri tecnici non c’è nessuno che 

conosca Omega Warp nei suoi più piccoli dettagli come te, credo che solo tu 

possa renderti conto di ciò che può rendere la navigazione il più confortevole 

e semplice possibile per quei cyber-operai - 

Zed sapeva che rifiutandosi avrebbe compromesso il suo lavoro pertanto 

decise di accettare promettendo a Rand che si sarebbe teleportato alla sede 

della Virtual World entro la mattina successiva. Lana lo chiamò qualche ora 

dopo, naturalmente a Zed non passò minimamente per la testa di rifiutare 

l’invito a cena che gli stava offrendo, perciò, dopo essersi preparato per la 

sera, salì sul teletrasporto puntando le coordinate verso la cabina più vicina 

alla casa di Lana. 

Subito dopo si ritrovò sotto il grande palazzo che ospitava l’appartamento del 

suo dolce amore, il cielo era squarciato da saette che cadevano sulle antenne 

protettive con una frequenza impressionante, a Zed bastò cacciare il naso 

fuori dalla cabina per inzupparsi di acqua - Diavolo di un Kanda - imprecò - a 

New York non fa altro che piovere oramai - e così dicendo raggiunse di corsa 

il grande androne d’ingresso stringendosi nel suo impermeabile il più 

possibile. Quando Lana lo accolse si preoccupò di raccogliere l’impermeabile 

che gocciolava da ogni parte e riporlo nell’asciuga abiti automatico, poi 

salutò Zed con un affettuoso e breve bacio sulle labbra. 

- Hai passato un buon pomeriggio? - gli domandò 

- Beh, a parte la solenne dormita che mi ha permesso di recuperare queste 

notti assurde, direi di no… ha chiamato il mio capo e a quanto pare dovrò 
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rimettermi al lavoro entro questa settimana, domattina per l’esattezza - 

Lana gli chiese di che si trattasse e Zed non indugiò a raccontarle tutto nei 

minimi particolari poi, dopo una cenetta romantica a lume di candela, 

entrambi si diressero verso la stanza da letto dove consumarono buona parte 

della nottata facendo l’amore, coccolandosi l’uno con l’altro, discutendo, 

insomma amandosi. Quando Zed riaprì gli occhi il sole era appena sorto, Lana 

dormiva ancora e non volle svegliarla, gli lasciò un foglietto di carta sul 

cuscino con su scritto “Ti Amo” e uscì di casa. 

 

Virtual World, sede generale, una struttura immensa ospitata da un palazzo di 

oltre 150 piani. Zed aveva già visto le incredibili attrezzature di cui l’azienda 

disponeva: modellatori mentali di oggetti 3D, macchine in grado di costruire 

delle forme perfette col solo input del pensiero di un creativo; foto unità con 

relativi virtuaconvertitori, per riprodurre l’ambiente virtuale col maggiore 

realismo possibile e infine il centro di raccolta di tutti gli sforzi compiuti dagli 

impiegati, il generatore attraverso il quale si programmavano le vicende che i 

personaggi e gli oggetti dovevano vivere. Il generatore era considerato, da 

alcuni fanatici del settore, quasi come un dio, infatti bastava programmare 

un canovaccio e la storia si evolveva da sola a seconda dei percorsi che 

facevano i visitatori, la massima evoluzione del principio di intelligenza 

artificiale. Il dott. Parson accolse Zed con una amichevole stretta di mano, 

poi gli disse: - La aspettavamo ing. Zed - 

- Buon giorno dott. Parson - salutò Zed - comunque non sono ingegnere, solo 

qualche attestato qua e là -  

- Ammirevole - si complimentò Parson - Allora, veniamo al nocciolo - 

- Certo, sono qui per questo, il sig. Rand mi ha detto che avete richiesto una 

particolare personalizzazione di Omega, quali sono le vostre esigenze 

esattamente - 

Parson invitò Zed ad accomodarsi nel suo ufficio, poi, dopo che Zed fu 

seduto, cominciò: - Qui in Virtual World abbiamo sempre avuto l’esigenza di 

un sistema operativo che garantisse la massima interattività, soprattutto 

nella navigazione nel cyberspazio che come ben sa non è come andare a fare 
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un giro in barca a vela. Finora tutti i sistemi operativi che abbiamo usato 

hanno rivelato un controllo del flusso spazio temporale non esattamente 

reale, da ciò il disagio dei nostri operatori che si trovano costretti ad 

interrompere i lavori per evitare una perdita dei ritmi biologici più comuni, 

come saprà c’è una legge precisa che obbliga le società ad assumere del 

personale che vigili sul lavoro e che scolleghi gli impiegati almeno ogni ora. 

Immagini il disagio di questo, i lavori restano spesso a metà e si è sempre 

costretti a riprendere ex novo le ultime modifiche con perdite di tempo non 

indifferenti. Il generatore fortunatamente, una volta programmato, fa tutto 

da solo, ma nella programmazione della psicologia dei personaggi si deve 

essere in grado di raggiungere la massima interattività spazio temporale col 

personaggio sia per garantire il maggiore realismo possibile sia per evitare gli 

sprechi di tempo di cui le parlavo poc’anzi -. 

- Aspetti, mi faccia capire, lei ha bisogno di un sistema operativo che 

interagisca con la mente degli operai… beh, credo sia informato che un 

semplice sbalzo di tensione rischierebbe di far friggere qualsiasi cervello? - 

- Anche questo è un aspetto che abbiamo valutato, ma è decisamente 

improbabile con le nostre misure di sicurezza che si verifichi un tale evento - 

- Improbabile ma non impossibile - 

- Ascolti sig. Zed, gli incidenti di lavoro esistono ovunque, pensi alle centrali 

subatomiche o anche ai semplici… 

- Certo… ma credevo che il progresso tendesse ad eliminare il più possibile i 

rischi, non a crearne di nuovi - 

- Di rischi ne elimina in continuazione, pensi ai lavafinestre adesso sostituiti 

da quegli strani marchingegni volanti, ma è naturale che con l’avvento di 

nuove tecnologie si creino altre problematiche - 

Zed si limitò ad annuire, soddisfatto Parson continuò: - Allora, Omega 

garantisce già all’operatore di lavorare secondo un flusso spazio-temporale 

decisamente molto vicino a quello reale, tuttavia manca proprio la ciliegina 

sulla torta: la piena interattività. Mi dica se è in grado di apportare questa 

modifica o meno, questa era la richiesta che volevo farle - 

- Beh, ho evitato appositamente di prevedere tale funzione nel software per 
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via del fatto che un utente casalingo non ha certo gli stabilizzatori di energia 

che avete voi… ad ogni modo si, credo si possa fare - 

- Bene sig. Zed, sapevo di parlare con un professionista - 

- Ah, dimenticavo che naturalmente il programma effettuerà sempre un 

check di chi lo sta utilizzando e…beh, insomma, voi potete permettervi di 

usarlo ma se finisse nelle mani di qualche incosciente… credo capisca! - 

- Si capisco, non c’è bisogno di temere, è nostro stesso interesse che il 

programma resti nel nostro ambiente lavorativo, dica al suo capo che mi 

comunichi al più presto il preventivo spese - 

- Certo dott. Parson, con ogni probabilità fra qualche giorno potremo 

metterci al lavoro- 

- Ci conto - così i due si lasciarono e Zed potè tornare a casa. Rand aspettava 

con trepidazione l’esito della conversazione e, non appena Zed diede le 

buone nuove, si adoperò per costruire un preventivo spese che terminò in 

giornata, poi comunicò a Zed che non appena avessero approvato il 

preventivo avrebbe potuto cominciare a lavorarci.  
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DESTINI INCROCIATI 
Ancora una volta Veito salutava l’alba con un sorriso, i mattinieri impiegati 

della Samson lo avevano appena assolto dal suo consueto incarico notturno e 

Veito pregustava già il morbido materasso che lo attendeva a casa. In una 

mezz’oretta scarsa avrebbe raggiunto la sua abitazione se non avesse notato, 

poco distante dalla periferia della metropoli, una persona china su sé stessa 

ai bordi del marciapiede. - Mi scusi? - domandò Veito accostando al 

marciapiede dopo aver abbassato il finestrino della sua vettura - Mi scusi, 

qualcosa non va? Posso esserle d’aiuto - La persona sollevò il volto e lo stette 

a guardare senza rispondere. Veito restò impressionato dalla bellezza di 

quella ragazza, sebbene il volto rivelasse i sintomi di una grande delusione, i 

suoi occhi azzurri luccicavano riflettendo la luce opaca del sole del primo 

mattino. - Signora, la prego, mi risponda… se vuole posso darle un passaggio. 

- Veito osservava la figura che gli stava di fronte con uno sguardo di infinita 

dolcezza, uno di quegli sguardi che nell’era maledetta in cui viveva si 

incontravano raramente sul volto delle persone. La donna si rasserenò in viso 

e, dandosi una sistemata ai capelli, si mise dritta - Beh -, rispose portandosi 

una mano al volto per asciugarsi le lacrime - a dire la verità non mi 

dispiacerebbe, sempre a patto che lei non sia uno psicomaniaco o qualcosa 

del genere -. Veito rise, poi la rassicurò dicendole di essere un onesto 

lavoratore e le aprì la portiera della sua vettura invitandola ad entrare. Fino 

ad adesso non gli era mai capitato di accogliere una fanciulla in macchina e 

dentro si sentiva felice della gentile presenza ignorando il fatto che, magari, 

quella donna gli avrebbe chiesto di lasciarla a casa per poi scomparire dalla 

sua vita per sempre. - Uhm, bella mattinata eh? - disse Veito rivolgendosi alla 

signora che nel frattempo si era tranquillizzata e stava osservandosi dallo 

specchietto del parasole - Santo Kanda, che aspetto orribile… cosa diceva… 

ah, si certo, bella mattinata. Mio marito mi ha sbattuto fuori dalla sua auto 

lasciandomi in mezzo al marciapiede, una fottuta banda di drogati mi ha 

rubato la borsa con dentro tutto ciò che avevo e infine, dulcis in fundo, ho 

assecondato le voglie sessuali di uno psicomaniaco proprio nel vicolo qui 
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dietro… certo, con questo sole… - si interruppe fra i singhiozzi poi scoppiò in 

lacrime davanti a Veito che, sconvolto, fermò la macchina. - Signora, mi dica 

se posso fare qualcosa perché… ehm, non mi piace vederla piangere - Veito 

non capiva cosa lo trattenesse dall’abbracciarla, forse il suo innato senso del 

pudore, ma qualsiasi cosa fosse la superò e strinse la donna che accolse 

l’abbraccio stringendosi sulle sue spalle robuste. - Ma si, pianga pure, perché 

dovrebbe smettere. – 

 

Erano appena le dieci di sera quando Lana si teleportò nell’appartamento di 

Zed: le luci basse, la candela sulla tavola apparecchiata per la cena e un 

dolce sottofondo musicale fecero brillare gli occhi di Lana che subito 

immaginò che tipo di serata il suo programmatore aveva preparato per lei 

quella sera. Un affettuoso bacio sulle labbra e poi i due si sedettero a tavola 

e per tutta la durata della cena non fecero altro che scambiarsi tenere 

occhiate d’amore, poi l’epilogo in camera da letto e infine il sonno. Non 

appena chiuse gli occhi Zed si assopì stringendo ancora la mano del suo dolce 

amore e sognò, sognò di paesaggi stupendi, sognò dei suoi occhi, sognò del 

suo corpo. D’improvviso il suo bellissimo sogno si trasformò in un incubo, la 

donna stupenda che lo coccolava fra le sue braccia si era trasformata in un 

mostro orribile che sbavava e ruttava rumorosamente, Zed si risvegliò di 

soprassalto e con le mani cercava il corpo di Lana che non era più al suo 

fianco. Facendo bene attenzione a non far rumore si alzò dal letto 

accostandosi con cautela alla porta socchiusa della camera da letto. Dallo 

spiraglio potè scorgere Lana seduta di fronte al suo terminale e in un attimo 

fu subito da lei. – Cosa stai facendo? – le chiese – Zed! – si voltò Lana 

sussultando - … beh, niente, non avevo sonno ed ero curiosa di vedere a che 

punto fossi col lavoro -. Zed si fece scuro in volto, adesso vedeva Lana sotto 

una luce completamente diversa, le bastò riaccendere il suo computer, che 

Lana aveva resettato nel momento in cui Zed l’aveva sorpresa, e verificare il 

LOG delle ultime operazioni per constatare che stava trasferendo l’intero 

codice di Omega Warp direttamente sull’e-mail del signor Bite. – Questo è il 

prezzo del tuo amore? – disse Zed a Lana che confusa lo osservava – Cosa ti ha 
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promesso Bite, un posto di rilievo nell’azienda, tanti soldi da spendere in 

abiti e gioielli... dimmi tu! - - Mi spiace Zed, mi spiace davvero, ti avevo 

detto di starmi lontana io… -  

- Sei un mostro, sei solo un mostro… ti prego, vattene e non tornare mai più -. 

A quelle parole Lana scoppiò in lacrime ma, dopo quello che aveva fatto, Zed 

non si preoccupava certo di confortarla, lo stette a guardare per un po’, lo 

implorò di perdonarla per poi uscire di corsa dalla porta del suo 

appartamento. 

Zed non sapeva cosa fare, non sapeva se aprire la porta della finestra e 

lasciarsi cadere nel vuoto o mettersi a lavorare come se nulla fosse successo… 

verificò che Lana non avesse avuto il tempo di trasferire tutto il codice 

appurando con grande soddisfazione che non ne aveva trasferito neppure 

l’1%,  Zed si era svegliato al momento giusto o forse era stato svegliato al 

momento giusto. Stette per un po’ al buio davanti al monitor del suo 

computer, poi si gettò in terra cominciando a piangere disperatamente, 

piangeva perché dentro sé sapeva che era la sola cosa che poteva fare, un 

terribile peso gli opprimeva il cuore e il pianto adesso lo aiutava a 

liberarsene.  

 

- Grazie del passaggio signor? -  

- Veito, mi chiami pure Veito… e lei, se mi consente? - 

- Chiamami pure Julia, vuole salire in casa a prendere un caffè? - Veito non 

potè credere ai suoi occhi, una donna stava invitandolo nel suo 

appartamento. - Kanda! Ho dimenticato di lavarmi i denti - pensò mentre 

accettava l’invito con un cenno del capo. Per Veito lavarsi i denti o fare una 

doccia era sempre stato un optional  riservato alle occasioni importanti, e 

quella era proprio un occasione importante, una strada sgombra il più lontano 

possibile dalla solitudine. Quando entrambi arrivarono sul pianerottolo 

dell’appartamento di Julia stettero a guardarsi negli occhi per un po’, poi 

Julia si avvicinò a Veito e, mettendole la mano su una spalla, gli disse - 

Grazie dell’aiuto, se non fosse stato per te, sa Kanda dove sarei. E così 

dicendo gli si avvicinò per baciarlo, Veito tuttavia interpretò il gesto come un 
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bacio affettuoso e voltò il viso porgendole la guancia, poi con fare impacciato 

si girò verso la porta. Julia alzò le spalle e gli passò innanzi con un sorriso 

impacciato, poi aprì la porta dell’appartamento. - E adesso? - pensava Veito - 

Adesso che faccio… eh no, baciarla non posso, avrò un alito da vomito… 

Kanda, potevo pensare a lavarmeli, ma come potevo sapere che… va bene, 

adesso mi calmo e valuto razionalmente la cosa, sono solo con una donna e 

sto entrando nel suo appartamento, non credo che lei voglia offrirmi solo una 

birra e poi andare a letto tutta soletta… - Julia distolse Veito dai suoi pensieri 

chiedendole che birra preferisse. - Preferisco te! - pensò ancora - Magari 

potessi comunicare coi pensieri, mi eviterebbe di cominciare a balbettare. 

Kanda, è bellissima, è stupenda, sembra incredibile ma mi sento già 

innamorato di lei -. 

- Senti Veito, ti dispiace se ti chiedo di restare, non ho affatto voglia di 

dormire da sola - Veito la stette a guardare un attimo, poi accennò col capo 

nel tentativo di comunicare una risposta positiva. Si premurò comunque di 

chiederle – E tuo marito, potrebbe tornare? - -No, non temere, questo è il mio 

appartamentino privato, con mio marito sono quasi 6 mesi che non stiamo più 

insieme, questa notte abbiamo tentato una rappacificazione ma, beh, credo 

tu possa immaginare come sia andata… - Veito sorrise silenziosamente 

strofinandosi le mani e ondeggiando col corpo. Julia guardò il buffo omone 

con tenerezza, poi continuò – Sono cose che capitano, l’amore è sempre un 

pacco a sorpresa, il pacco può essere bello all’esterno ma la sorpresa, una 

volta aperto, può rivelarsi piuttosto spiacevole. Purtroppo ho aspettato di 

sposarmi prima di aprire il pacco e scoprire di che razza di persona mi ero 

innamorata -. – Eh già, capisco – replicò Veito imbarazzatissimo… - Se non ti 

dispiace farei una doccia, se vuoi tu puoi pure metterti comodo, arrivo subito 

–  

Quando Veito restò solo cominciò a dare un’occhiata in giro, nella sua veloce 

ricognizione si imbatté in un paio di fotografie di bambini, probabilmente i 

figli. – Veito… se vuoi puoi metterti a letto, la camera da notte è proprio 

accanto alla doccia. Io vorrei dormire, domani ho parecchie cose da fare ed è 

già l’alba –  
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- Certo – rispose Veito, prodigandosi poi nell’eseguire il suo desiderio. Quando 

giunse in camera restò a bocca aperta, era la camera di Julia, al centro 

dominava un lettone a tre piazze. – Scusa Julia, ma questa è la tua stanza! – 

le gridò – Eh si, purtroppo ho una sola camera da letto… qualche problema - - 

beh, se vuoi posso dormire sul divano! – replicò Veito - Assolutamente no! – 

rispose Julia lasciando intendere i suoi propositi con assoluta disinibizione. 

Dopo le ultime parole di Julia Veito cominciò a spogliarsi per poi ficcarsi sotto 

le coperte, in breve tempo anche Julia fu nella stanza, la vedette nella 

penombra con indosso una camicia da notte che avrebbe stuzzicato le 

fantasie erotiche di chiunque… in un attimo fu anche lei dentro le coperte e 

senza dire una parola gli voltò le spalle. 

Veito non credeva che sarebbe mai successo, l’unica donna con la quale 

aveva mai dormito era sua madre, da piccolo ogni volta che arrivava un 

temporale si rintanava sotto le coperte del letto materno. Ad ogni modo era 

abbastanza adulto da capire cosa aspettarsi da quella situazione e spinto da 

un’intraprendenza inusuale per il suo carattere si accostò a lei e le strinse la 

mano. Al sentire le dolci forme della donna a contatto col suo corpo si sentì 

preso da un formidabile imbarazzo, tuttavia non riusciva ad allontanarsi da 

lei, sembrava che l’unica cosa che gli importasse davvero fosse farci l’amore. 

Dopo qualche minuto lei si addormentò e accanto, Veito, con gli occhi 

sbarrati, cercava di pensare alla soluzione migliore per dirgli che voleva farlo. 

Dopo un’ora si addormentò anche lui e, al risveglio, lei stava già rivestendosi. 

– Vai via così  - le disse Veito – Già – rispose Jiulia – Stamattina dovevo essere 

al lavoro, troverò una scusa e… - - Ti prego, un bacio prima di andare via – la 

interruppe Veito nel tentativo di recuperare la situazione. Julia gli si avvicinò 

e gli diede un bacio sulla guancia – Grazie – disse. Poi indossò la giacca e uscì 

dalla stanza lasciandolo sul letto in mutande con un’aria vagamente stupida 

in viso. – Chiudi la porta quando vai via – le gridò da lontano. 

Il silenzio avvolse ben presto tutta la stanza e il profumo di Julia stava già 

lasciando l’ambiente, Veito fissava ancora la porta dalla quale Julia era 

uscita qualche minuto prima, avrebbe potuto chiederle se potevano rivedersi, 

avrebbe potuto chiederle se poteva amarla, avrebbe potuto fare tante cose 
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quella sera. “Che posso farci se sono solo un guardiano notturno e per giunta 

rozzo e brutto” rispondeva quando gli si domandava perché non avesse al suo 

fianco una donna; e se i suoi amici avessero saputo che non era stato mai a 

letto con una donna, oh kanda, era meglio evitare l’argomento chiudendosi 

dietro il sipario della discrezione in questo tipo di affari. Ma d’altronde di 

amici veri Veito non ne aveva più da parecchio tempo e non doveva dare 

giustificazioni se non a sé stesso, questa volta le sue domande non avevano 

più risposte soddisfacenti e poco importa se fosse o meno davvero innamorato 

di quella donna, aveva lasciato che gli sfuggisse di mano e insieme a lei si era 

fatto sfuggire l’occasione di poter provare, almeno una volta, cosa 

significasse stare con una donna, tutte cose che aveva visto solo negli 

olomovie o nei suoi sogni proibiti. In preda ad un’ansia che non aveva mai 

sperimentato prima, Veito si rivestì in fretta per uscire dalla casa di Julia. 

 

Pierce aspettava i suoi clienti nel solito angolino dietro il solito teatro dove 

Veito assisteva agli spettacoli degli organi odorosi.  - Ciao Pierce – disse Veito 

al suo caro spacciatore di fiducia – Ti trovi un po’ di olocaina? – Pierce 

osservava l’uomo con aria stupefatta, Veito non era andato mai oltre 

l’hashish 2000, persino le cannule di droga sintetica non gli erano mai andate 

a genio benché non fossero affatto nocive per l’organismo, e adesso gli 

chiedeva una delle droghe più potenti in circolazione; la domanda gli sorse 

quasi spontanea – Qualcosa che non va amico?! - - Oh no -, rispose Veito, - 

solo un po’ di disperazione in più… ce l’hai o no ‘sta olocaina -. – Certo – 

rispose Pierce – smercio tutte le droghe possibili ma… - Veito lo interruppe – 

Lo so che è pesante e pericolosa, non ti preoccupare per me… dammi due 

dosi -. Pierce annuì e, dopo aver richiamato il suo contenitore mobile 

consegnò a Veito la droga. – Vacci piano amico, una dose è già parecchio per 

un novellino -, - Certo, certo – e senza salutare gli voltò le spalle e risalì nel 

suo appartamentino. La droga andava riscaldata su di un fornellino e poi 

ingerita, Veito non si curò delle raccomandazioni di Pierce, forse pensava solo 

alla maniera di farla finita nel miglior modo possibile. Riscaldò le due dosi e 

non appena la polverina si liquefece in un liquido di colore verdastro, la 
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trangugiò.  

 

Con gli occhi rossi di pianto e una notte in bianco sulle spalle Zed decise di 

completare l’aggiornamento del sistema operativo per la Virtual World, il 

lavoro lo avrebbe distratto dagli eventi terribili che aveva vissuto. I giorni 

passarono velocemente e Zed lavorava di gran lena, Rand lo chiamava 

giornalmente e si preoccupava che al suo diligente impiegato non mancasse 

niente, una sera raggiunse Zed nel suo appartamento con un paio di bottiglie 

di champagne d’ottima fattura e fecero baldoria per l’intera serata. Niente e 

nessuno lo avrebbe distratto dal suo lavoro, già, proprio il suo lavoro lo stava 

salvando e solo in quei momenti Zed capiva quanto fosse grande l’uomo, 

giacché ogni delusione poteva essere vinta senza nessun’ipnoteca o 

qualsivoglia diavoleria moderna, ogni dramma poteva essere superato grazie 

al proprio patrimonio interiore, di individuo, di uomo. L’aggiornamento a 

Omega Warp fu completato in meno di un mese e Zed, in compagnia di Rand, 

entrò trionfale nella sede della Virtual World con in mano il Cd contenente i 

files che avrebbero dovuto aggiornare Omega Warp. Seguito dal direttore 

della Virtual Zed consegnò il CD ai tecnici sistemisti della Virtual che si 

affrettarono ad avviare il programma di aggiornamento, di poi si congedò da 

Rand dicendogli che in un paio di ore avrebbe collaudato il programma. Rand 

lo salutò con un’energica stretta di mano per poi allontanarsi verso l’uscita. Il 

direttore gli fece gli auguri e lo invitò a sedersi nella poltroncina per 

l’ingresso nello spazio virtuale, in una manciata di minuti Zed si ritrovò nel 

fantastico mondo virtuale della Virtual sorprendendosi del totale benessere 

fisico che provava, i commenti esterni sulla buona fattura delle attrezzature 

della Virtual non le rendevano onore e Omega Warp sembrava rispondere 

egregiamente alle aspettative. Zed aveva una chiara percezione del tempo 

che trascorreva, confrontando il timer del suo navigatore contava i secondi 

col pensiero assicurandosi che corrispondessero, cosa che non accadeva col 

vecchio sistema dove gli operai spesso vedevano i secondi del timer scorrere 

10 per volta o estremamente lenti. Doveva solo verificare altri dettagli per 

giudicare soddisfacente il collaudo. 
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Veito si risvegliò in una stanza di ospedale, l’infermiere robot che gli stava 

accanto gli diede il buon risveglio informandolo che aveva subito 

un’intossicazione da sostanze nocive non ben identificate. Veito ricordava 

solo come tutto il mondo si era dipinto di strani colori, e di come ad un tratto 

i sensi gli fossero venuti a mancare. Dovette sottostare agli interrogatori della 

polizia che cercava di estorcergli il nome dello spacciatore, Veito, per non 

inguaiare Pierce che in fondo era un buon amico, riferì che aveva avuto la 

droga da un tizio mai visto e di cui non ricordava assolutamente il viso 

spacciandogliela per droga sintetica, poi fu la volta della psicologa cui Veito 

dovette raccontare, con grande imbarazzo, tutta la vicenda che l’aveva 

portato a quella folle scelta. Dopo qualche ora poté finalmente tornare a 

casa. Decise di dimenticare tutto quanto e riprendere la vita di sempre, 

sperava solo che la notizia non fosse trapelata e che il suo datore di lavoro 

non fosse stato informato. Fortunatamente solo per motivi di salute era stata 

giustificata la sua assenza al lavoro, anzi i suoi colleghi, non appena raggiunse 

la Samson, gli strinsero la mano affettuosamente. Quando aprì il suo 

armadietto fu lieto di rivedere l’apparecchio per il sesso virtuale, attese che 

in fabbrica non ci fosse più nessuno e s’immerse nel cyberspazio 
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EPILOGO 
Il collaudo era ormai quasi terminato, Zed stava per dare istruzioni, 

all’esterno, per il suo ritorno alla realtà quando si accorse che i controlli del 

navigatore erano andati in tilt. – E ti pareva che non sorgeva qualche 

complicazione proprio all’ultimo istante – esclamò seccato. Non restava altro 

da fare che aspettare che i tecnici della Virtual avessero intuito la situazione 

per scollegarlo manualmente. Mentre aspettava Zed pensava ancora a Lana, 

pensava a Lana e temeva che il mese di ferie promossegli da Rand gli avesse 

potuto fare più male che altro. Ad ogni modo non se ne preoccupò più di 

tanto e continuò a ricordare con dolcezza i momenti passati insieme con lei. I 

suoi pensieri furono scacciati da una misteriosa visione cyberspaziale, una 

sagoma scura che si affacciava dal buio. – Scusi – urlò Zed alla figura che 

avanzava – come ha fatto a superare le barriere di protezione… questa è una 

rete privata, non può stare qui -. Nonostante le parole di Zed, la figura 

continuava ad avanzare, e non appena ne fu visibile il volto Zed ebbe un 

sussulto. Si trovava di fronte a Kasco. – Cos’è questo scherzo! – urlò Zed. 

Kasco lo osservava silenzioso – Kasco, sei proprio tu o la mia mente è partita 

del tutto? – Finalmente Kasco ruppe il silenzio – E chi dovrebbe essere, 

conosci qualcun altro più brutto di me – e rise. – Ma, come fai ad essere qui, o 

meglio com’è che gironzoli per il mondo se sei morto? – chiese Zed 

- Tutte le nostre anime hanno un confine - disse Kasco - e tale limite, da 

molti anni, si perde nel limbo del cyberspazio. Laura è qui con noi 

condannata a scontare il prezzo del progresso, come lo è Ivy e come lo sono 

io. Prima che la nostra coscienza possa compiere il salto dobbiamo preporci 

alla missione cui siamo stati assegnati. Ricordi il vagabondo? Quello che hai 

incontrato nel villino abbandonato, quel vagabondo è il deus ex machina di 

quest’inferno, io devo scontare le mie colpe per il mio eccesso, Laura invece 

si trova qui per la sua totale mancanza, Ivy per il disprezzo verso la sua 

natura - 

- Ma perché proprio voi, e perché io - 

- Tu sei l’anello di congiunzione Zed, la grande forza cosmica ti ha preposto 
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per essere il nuovo messia del sentimento, noi siamo solo le tue guide che, 

per caso o per destino, sono capitate nella tua vita. I tre diversi stati di 

peccato ci consentono di darti una visione obiettiva, giacché il mio eccesso di 

sentimento è mitigato dal difetto del quale ha peccato Laura, ed Ivy 

rappresenta il filtro attraverso il quale il giudizio si diffonde completamente 

puro. - 

- Ma come posso io, uomo, cambiare il mondo - 

- La forza di un uomo è più grande di quanto immagini, pensa a Kanda e ai 

suoi milioni di proseliti - 

Zed ebbe improvvisamente un sussulto… Kasco non aveva mai sopportato 

Kanda perché citare proprio lui com’esempio. Continuò lo stesso la 

conversazione con l’individuo che gli stava di fronte 

- Non posso, che senso avrebbe tutto questo, che senso avrebbe illudere la 

gente nel cyberspazio. Non è forse nella realtà che si forgiano le proprie fedi, 

le proprie certezze?! Io non sono un burattino, come non lo è nessuno, non ha 

vera colpa chi pecca di eccesso o difetto di sentimento giacché il mondo lo ha 

preparato per essere così, di religioni ce ne sono diverse e chi sono io per 

illudere tutta la gente che ci sia una verità più vera di quelle in cui credono. 

E poi tu parli di “Forza Cosmica” onnipotente che stranamente non è in grado 

di operare autonomamente giacché ha bisogno di un messia, che razza di 

favoletta è mai questa! -  

- Chi sei tu per pretendere di capire i disegni divini? – e già l’essere non 

mostrava il tono confidenziale di prima. 

- Io? Zed, solo un essere di passaggio su questo mondo, pur tuttavia un essere 

dotato di coscienza, ragione e, solo da qualche mese, anche di sentimento. 

Come puoi pretendere che obbedisca ciecamente ad un progetto di conquista 

delle coscienze di tale portata senza che mi si sveli la ragione. Credo in 

quello che sento, ma ciò che sento io non vale per tutti gli altri, posso essere 

l’uomo più solo di questa terra come anche il più venerato, come Kanda, ma 

non puoi pretendere che inganni gli altri sfruttando questa nuova dimensione 

del cyberspazio che, come cercherò di capire presto, il mio programma ha 

messo a nudo per virtù di chissà quale libreria. Niente è assoluto giacché 
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tutto il pensiero è relativo all’individuo e agli schemi mentali che ha 

ereditato dalla nascita, questo non m’impedisce di credere in qualcosa, di 

costruirmi delle certezze che magari potrebbero influenzare anche più 

persone, ma mai sarei capace di fare il burattino di qualcuno, neanche di Dio, 

credo solo in me stesso e in quello che produco, e non mi curo d’assolutizzare 

alcuna mia credenza giacché questa è relativa solo a me. Ragiona Kasco, a 

patto che stia parlando davvero con te. Che senso ha sperimentare 

SuperAmore con una donna che non può ricambiarlo per sua propria indole, 

hai tentato per tutta la vita di assolutizzare un sentimento nel quale credevi 

tu e qualche altro folle nel mondo. Io stesso ero tanto convinto di aver 

raggiunto quell’ideale da non accorgermi che proprio l’oggetto di quel gran 

sentimento, che avrebbe dovuto mutare profondamente la mia vita, stava 

pugnalandomi alle spalle. No Kasco… se puoi dì a quell’entità che Zed non è 

un burattino e se ha proprio voglia di cambiare il mondo che scenda, magari 

con qualche effettuccio pirotecnico nel cielo, e illustri a tutti il suo 

programma. Per quanto mi riguarda individuerò il bug del mio programma, 

anche se dovessi metterci una vita, e lo correggerò così che nessuno possa, in 

futuro, sfruttare questo mezzo per manovrare gli uomini. - 

Dopo che Zed ebbe parlato la figura di Kasco insieme a quella di Lana ed Ivy 

gli svanirono innanzi, contemporaneamente l’ambiente mutò e Zed si ritrovò 

ben presto nel vuoto della rete con i controlli del navigatore completamente 

in tilt. Una voce spezzò il silenzio glaciale che si era creato - Nessuno può 

mettersi contro la macchina, uomo - tuonò una voce che sembrava provenire 

da tutte le direzioni. Zed si era ammutolito 

- Bel tipo il tuo amichetto, trafficava col suo computer con installata la 

versione gamma del tuo sistema operativo scrivendo tutto quello che gli 

raccontavi, voleva fare un bel romanzo olografico l’artista, ed io assimilavo e 

contemporaneamente progettavo il gran piano. Hai ragione, non sono 

un’entità onnipotente, la mia forza è limitata al solo cyberspazio e non posso 

esprimermi con alcun essere vivente né agire in un ambiente virtuale a meno 

di non usare anelli di congiunzione come te che, forse perché esperto del 

programma più di qualsiasi altro essere, eri l’unico con cui potevo entrare in 
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contatto. Se avessi modificato il programma come ti avrei indicato, 

adducendo a pretesto il sentimento e la tua funzione di suo messia, tutti i 

mondi virtuali della Virtual World sarebbero diventati attivi per me, tutti i 

navigatori del cyberspazio sarebbero entrati in contatto con me ed io sarei 

entrato nelle loro menti portandole fino alla follia. Peccato che adesso… - 

- Aspetta, aspetta un attimo prima di neutralizzarmi. Il vagabondo della 

villa… al tempo Kasco non sapeva nulla, come hai fatto a crearlo. - 

- Del vagabondo non so proprio nulla, quelli sono affari della tua mente.  

- E Kasco nel teletrasporto che mi salva da Laura? 

- Ah, quello. Beh, facile! I teletrasporti sono sempre collegati in rete fra di 

loro e fra le società cui è stata rilasciata la versione gamma di Omega c’era 

anche la TTI, purtroppo i limiti di questo sono che i collegamenti di rete sono 

spesso spezzati, i dati possono fermarsi per un blocco del server e pertanto 

sono costretti a tornare indietro e prendere strade diverse, per voi uomini 

sarebbe come intraprendere un viaggio in barca col mare in tempesta e non 

riuscire mai a raggiungere in tempo la destinazione per via delle onde, e per 

me è fondamentale che il flusso dati sia costante e che il percorso sia ben 

tracciato, basta anche un solo millesimo di ritardo perchè il cybernauta 

avverta la mia natura di dati per identificarmi come un impostore. In una 

serie di mondi virtuali invece sarebbe ben diverso, e credo tu abbia capito già 

in che senso. Kasco è apparso per qualche secondo in casa tua nel cerchio del 

teletrasporto, Laura è stata impulsiva perché dopo aver esploso diversi colpi 

di pistola si è gettata sull’immagine di Kasco, passandoci naturalmente 

attraverso. Che sfortuna, povera donna, chissà dove sarà adesso- 

- Maledetto, cosa gli hai fatto? -  

- Niente di così terribile, l’ho solo mandata in qualche parte del mondo - 

- Laura, allora, Laura è ancora viva 

- I miei dati non confermano né che sia viva né che sia morta… è 

semplicemente scomparsa. Per te invece ho in mente tutto un altro 

programma, e scusa l’ironia - 

Zed aveva ben capito le intenzioni della macchina ma attorno a sé c’era il 

vuoto più totale, non aveva alcun punto di riferimento sul quale lanciarsi, non 
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tentò neppure di parlare, come avrebbe potuto convincere una macchina, 

attendeva solo l’esecuzione telematica che sembrava gli fosse stata già 

assegnata, tutto questo fino a quando alle sue spalle non fece capolino 

provvidenzialmente un intruso.  

 

Nel vuoto si aprì un varco da cui sbucò Veito che, preoccupato, disse - 

Santissimo Kanda, dove sono capitato - 

Zed ne approfittò per volare verso il varco, diede un’occhiata veloce a Veito 

per poi trascinarlo dietro sé con il raggio vettore del suo navigatore che nel 

frattempo sembrava aver recuperato tutte le sue funzioni, forse proprio 

grazie a Veito che con la sua intrusione aveva distratto l’entità cibernetica. - 

Non temere amico - disse Zed - Usciremo salvi da quest’inferno - Entrambi 

raggiunsero presto la zona di cyber-sex, che Veito aveva appena abbandonato 

per curiosità di spingersi oltre. Contemporaneamente nella sede della Virtual 

World una violenta scossa elettrica colpiva il corpo di Zed privandolo d’ogni 

soffio vitale, ma la sua mente era altrove, adesso fatta di soli parametri 

alfanumerici.  

La corsa dei due cybernauti proseguiva senza sosta, dietro di loro tutte le 

bambole virtuali con cui Veito si divertiva si disfacevano sotto la forza della 

macchina che aveva lanciato miriadi di crack2. Zed percepì che il suo corpo lo 

aveva abbandonato; mentre cercava di sfuggire ai crack, sui quali i due 

mantenevano sempre un notevole vantaggio, disse a Veito - Ascoltami 

attentamente, io dovrò abbandonarti, prima di farlo però devo affidarti la 

mia memoria, consegna i dati al sig. Rand della Omega Corporation, lui saprà 

cosa fare, e non entrare nel cyberspazio, almeno fin quando le autorità che si 

occuperanno della cosa non ne daranno il permesso. - Così dicendo consegnò 

a Veito la sua preziosa memoria, che nel cyberspazio assunse la forma di una 

grande sfera luminosa, per poi lanciarsi verso i crack. Prima di raggiungere il 

varco di ritorno Veito si voltò indietro e vide Zed che combatteva contro i 

                                         
2 Programmi killer dotati di un codice capace di neutralizzare l’integrità di 
qualsiasi software 
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crack con tutte le armi a sua disposizione, fortunatamente le doti di 

programmatore gli permettevano di fronteggiare l’attacco, ma anche per lui 

il nemico era troppo forte, e così, prima di risalire in superficie, vide Zed che 

fuggiva a tutta velocità. 

Le mura della fabbrica gli regalarono una gioia senza confini, dapprima si 

chiese se non era per caso entrato in un gioco d’avventura ma, dopo aver 

letto i dati sul suo terminale portatile, che solitamente trasmetteva solo i 

dati relativi alle misure delle fanciulle che incontrava, si affrettò perché quel 

sig. Rand fosse subito informato. 

Rand corse immediatamente ai ripari, la morte di Zed lo aveva sconvolto, 

provvide ad organizzare la disinstallazione di Omega Warp da tutte le 

macchine cui era stato dato in prova. La notizia uscì in prima pagina su tutti i 

comunicati elettronici del mondo: Omega Warp ha un BUG, la macchina 

diventa dio. Solo successivamente si comprese cosa poteva accadere se la 

macchina avesse preso il controllo delle menti, qualcosa che sembrava 

appartenere alla fantascienza. 

Di Zed nessuno seppe più niente, qualche cybernauta giura di averlo 

incontrato ai confini del cyberspazio dove la forza delle illusioni è così forte 

che solo una mente stabile e razionale può superarla senza impazzire. Alcuni 

dicono di averlo incontrato nelle chat dei sentimentali, si firmava Zed, 

parlava di Super Amore e contemporaneamente di nichilismo, di fede e nello 

stesso tempo di relativismo. Passò alla storia come il primo vero eroe del 

cyberspazio.  
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