
Pagine di un diario 4 
Stato tipico post-delusione 

di Nicola Randone 
 

PROLOGO 

E' tutto un incespicare furioso 
e furibondo 

tra le mille insidie della giornata 
che ti costringono a riflettere 

a pensare: un film kazzone su Palko, un bicchiere di birra, una fotografia, uno sciocco proposito. 

Star male, per amore 
non è bello, è incostante 

è il grafico di un cuore impazzito 
alti e bassi, senza mezzi 

nero e bianco, come son io 
folle, sudicio, ingenuo ragazzo quasi uomo 

... solo, parlami! Parliamone, urliamo insieme 
non va, recuperiamo... non mi ami? 

Facciamo l'amore 
... se facessimo l'amore, forse... 

ma no... forse è la nostra sostanza di animali a parlare 
perché è ciò che siamo anche se 

quando soffriamo 
non ce ne accorgiamo 

Parlami, sono qui, a qualsiasi ora 
solo... parlami! Dimmi: è finita 

e sparirò 
nella nebbia del mio cuore 

afflitto e solo 
perché senza di te, il mio cuore è solo 

ed è freddo intorno, batto i denti 
urlo e piango nella notte 

vicino la fabbrica dei sogni 
dove ho pensato di buttarmi giù 

per avere la prova 
che Dio mi sta vicino 

Amore... amore... amore 
dolore... dolore.... dolore 

si somigliano così tanto queste due parole 
che, quasi quasi, adesso,  

vado a cogliere un mazzo di viole 
ché non tutte le violette son violette 

e non tutti gli amori sono amori 
anzi, spesso e volentieri illusioni 

ma quando ci stai dentro 
è tutto un gran tormento... 
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lineare, oscuro, sconcertato e ubriaco, vago.. col cuore deserto ed i suoi occhi stampati in fronte, ed un 
maledetto cellulare sempre acceso perchè squilli per portare buone nuove a questo cuore che ora è 
stanco di aspettare questo pazzo grande amore, ora è stanco di aspettare ma bramoso di sentire le sue 
mani, le sue labbra sopra il corpo, senza faccia, senza faccia, visi bianchi di dolore, ombre buie dentro il 
cuore, salta fuori il mio colore ed è giallo come vomito che si rovescia sulle scarpe quando a notte pensi 
sempre: come farai senza! come farai senza, come sopravviverai senza, senza... solo senza, senza... 
senza... niente, nulla ...s o l o s o l o s o l o... finito, chiuso. ciao 

 
E’ certo che alcuni diari sono andati dispersi pertanto si tenterà una ricostruzione 
sommaria basata su appunti sparsi e poesie trovate in giro per Internet, come anche e-
mail inviate ad amici lontani. 
 
Tutto ciò che si può ricavare dalle esperienze precedenti riguarda una storia che ha un 
collegamento palese col racconto Cristina nel quale, la protagonista, pare sia la sorella 
della persona di cui dal 20 ottobre dell’anno 2001 fino al novembre dello stesso anno il 
diario di Art abbia avuto l’onore di essere riaperto ed imbrattato. 
 
Secondo queste fonti, la morte di Cristina ha portato Art ad avvicinarsi, in qualche 
modo, alla sorella. In basso un frammento di poesia trovato in un quaderno di canzoni 
 

se la amo perché a lei somiglia 
che sia dannato e l’amore sparisca subito da me 

ma se di lei è solo l’aspetto 
ed io l’amo per com’è dentro 

allora benvenuta Giulia 
benvenuta tra le mie stelle 

 
Certo il rapporto, durato poco più di 3 anni, non deve essere stato tutto rose e fiori 
 

Adoro le volte in cui mi fissa 
Con quei suoi splendidi occhi 

E le volte in cui sorride 
Perché il sorriso di un’amante 

È sempre la visione più dolce per un uomo 
 

Quando non c’è, aspetto con ansia il suo ritorno 
E quando c’è bramo per i suoi baci e le sue carezze 

Perché non c’è niente di più piacevole al mondo 
Dei baci e delle carezze di un amante 

 
Ma a volte, a volte lei non c’è 

Non è nei miei occhi, né sulle mie labbra quando mi bacia 
A volte lei scompare 

E sento freddo a starle accanto 
A volte ho paura che non mi ami 

O forse che non l’ami più io 
… e quando le cose stanno così 

io sto male 
e vorrei scappare 

ma ci penso un po’ su 
non saprei dove andare 

e allora… torno ad amare. 
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Una convivenza di un anno e mezzo, giunta al termine tra il giugno e il luglio del 2001, 
ha portato un inesorabile e lento logorio nel rapporto. Su Internet abbiamo recuperato 
dei frammenti che suonano quasi come un avvertimento a tutte le persone che sentono 
di vivere una storia simile 

…ascoltate amici questo mio grido di sopravvivenza. Sappiate farlo vostro nel momento di maggior 
necessità; sappiate sopravvivere alle delusioni che la vita ci sbatte in faccia giorno dopo giorno, perchè 
questa vita non è semplice e gioiosa come la ricordiamo quando respiravamo l'aria pulita di quella 
splendida età che è l'infanzia, tutt'altro!! Questa vita sà essere feccia a volte, e nessuna pietà è riservata 
ai deboli che si lasciano sopraffarre dall'angoscia esistenziale, nessuna pietà per chi si arrende al male 
oscuro, nessun rimorso da parte di chi ci condanna alla morte interiore. Non me ne vogliate se adesso vi 
racconto di come possano spezzarsi all'unisono due cuori assolutamente diversi tra loro. Una delusione 
sentimentale sembrerebbe nulla se raffrontata ai grandi drammi del mondo ma, aimè, siamo uomini, e in 
quanto tali riusciamo a fare, di cose piccole, tragedie immense.  

Tutto iniziò diversi anni fa, 4 o forse 5! Due cuori diversi si incontrarono per caso, non sapevano che 
presto avrebbero sposato la causa dell'amore legando stretti a sè i sigilli che il dannato sentimento 
impone a qualsiasi innamorato. L'amore, com'è dolce sentirlo nominare, tanto dolce quanto amaro nei 
momenti in cui ci si trova costretti ad ucciderlo.  

I due volarono presto nell'universo di Art scoprendo quanto splendide e inebrianti potessero essere le 
stelle che giravano intorno ai loro cuori, ma l'universo delle cose finite acquistò più potere quando i due 
cuori acquisirono consapevolezza della propria diversità; il senso di precarietà e la paura del domani 
innestarono presto i loro pericolosi germi tra le stelle che giravano intorno, e da allora nulla sarebbe 
stato più lo stesso.  

Amore, come può il solo amore contrastare la forza delle stelle che ora evocano spiriti malvagi.  

E difatti, solo qualche anno fu concesso ai due cuori prima che si chiedesse loro di compiere la scelta più 
difficile che si possa pretendere da due innamorati: separarsi. E la separazione, aimè, avvenne presto. 
Benchè l'amore fosse stato grande, nulla riuscì ad impedire che i due cuori si spezzassero all'unisono.  

Per le generazioni che verranno questa storia serva da monito: non permettete al vostro cuore di limitare 
le proprie emozioni, non rendetelo incapace di DARE, questo è il maggior torto che potrete fargli perchè 
un giorno dovrà confrontarsi con un cuore che avrà bisogno di RICEVERE  

Buona notte, chiudo e pubblico! 

Quindi si presuppone che per una delle due parti  ci sia stato un difetto… l’aver amato 
di meno.  

Dentro di sè ogni uomo può scoprire sconfinati universi, chi meravigliosi, chi osceni e terribili. Ma 
quanto è difficile mia dolce Giulia guardare dentro sè stessi?!! Quanto mi è arduo a volte capire cosa 
cambia in me anche se non lo voglio, e cercare di fissare sulla carta i giorni passati in modo da non 
dimenticare dettagli, pensieri, oggetti, insomma... tutto ciò che in qualche modo cambia il tuo io più 
profondo ed occulta da sè le prove. Sono io in prima persona, sono io questa volta e non l'umanità... sono 
io, senza la mia presunzione, senza il mio egoismo, armato di buona fede e di una volontà resa più forte 
dall'ennesimo tentativo di smettere di fumare...  

dovrei portare a spasso mio fratello, io e lui, da soli, a parlare di noi... perchè ci hanno cresciuti le stesse 
persone. Ho deciso, sabato porto mio fratello nel mio posto preferito, sulla riva della grande diga 
artificiale che sta vicino un paese chiamato Giarratana. 20 anni ci separano ma, scrutando nei suoi 
occhi, riesco a vedermi piccolo.  
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Rifletto sul fatto che da adolescente, come fino a qualche anno fa, sono riuscito a mettere sul podio più 
alto tutte le donne che hanno conquistato il mio cuore, stronze o sante. Per la verità in tutto furono 4, ma 
le prime 3 non meritavano.  

Forse è stato l’ultimo il mio più grande e vero amore, quello che mi ha cambiato, o forse era 
semplicemente destino.... forse è la natura umana ed è solo mia la colpa di aver realizzato astrazioni di 
un sentimento che, a furor di popolo, è considerato umano, terreno... mica metafisico. Ma guardo ancora 
dentro me e dico: possibile che non mi riesca possibile il tornare indietro, anche solo di 6 mesi, e 
mettermi di fronte a quell'uomo che per amore avrebbe sacrificato la sua intera vita. Perchè ogni 
qualvolta si cambia, è come se si perdesse coscienza di ciò che si era davvero, quasi che la mente debba 
proteggersi da chissà quali ribellioni: vivi anni con la tua donna, poi torni per conto tuo e le dolci 
esperienze di convivenza diventano un ricordo lontano, apparente... sarà così anche dopo la morte di 
qualcuno a noi caro, non ricorderemo più nulla di ciò che era e di cosa faceva, solo ombre, ricordi 
opachi, come reminescenze di un romanzo letto molti anni prima; mmm, già, forse è così! Forse è così 
che cambia l'uomo, non può neppure ribellarsi perchè nell'attimo esatto in cui cambia, la testa lo fa 
credere un altro.  

Ora capisco perchè mio zio rideva della mia grande passione per la musica, sapeva che da grande sarei 
cambiato e non avrei avuto più tempo per fare questi sogni... ma fortunatamente si sbagliava, ci sono 
persone che sognano solo da adolescenti, persone invece che riescono a sognare una vita intera e per 
dio, le ghiande sulla terra le lascio ai maiali, io volo alto in cielo tra le nuvole.  

La cosa che mi intristisce e mi angoscia profondamente è il senso di impotenza che provo di fronte a 
questi fenomeni, come se fossi uno strumento, una marionetta nelle mani di qualcuno che decide a suo 
piacimento come reagirò. 

Puoi cambiare e diventare un folle psicopatico, o una persona rispettabile e ambiziosa, o ancora un 
artista genialoide.. chi lo sa?! è tutto un mistero. Forse scrutare dentro sè stessi è un pò come scrutare 
dentro l'abisso, sperando che l'abisso non finisca alfine per scrutare dentro di noi. 
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IL DIARIO DI ART 

 

Sabato 20 Ottobre 2001 

Ore 14:15 

 

Caro Diario 

 

E’ passata oramai una settimana da quando Giulia ha preso la sua decisione, ed io sono 

giunto ad un tale stato emozionale che vengo giudicato “fuori di testa” da amici e da lei 

stessa. Le sue parole e quelle di Tano risuonano come tamburi nelle mie orecchie 

“Pesante, è diventato pesante, troppo ossessivo”. 

 

Eppure, benché io sia assolutamente consapevole di non trovarmi in uno stato emotivo 

normale, ritengo che un minimo di sensibilità da parte sua, la ragazza che fino ad ora 

sono riuscito ad amare più di qualunque altra, abbia dovuto lasciarle intendere che la 

mia esasperante voglia di vederla, sentirla, sapere ogni istante dove si trova, con chi e 

cosa fa, è dovuta alla terribile ed irrefrenabile incertezza sul mio e nostro futuro che va 

al di là delle mie crisi di qualche giorno soffocate poi da un bacio, una carezza o una 

notte d’amore. 

 

Giulia vuole lasciarmi ma ha paura di dirmelo perché mi ritiene un pericoloso 

psicopatico capace di fare qualcosa di folle? Non lo so, non so più in cosa credere ma 

soprattutto se credere che lei mi abbia mai amato, che non sia stato solo un interesse 

momentaneo per il quale non è disposta a sacrificarsi… eppure, anch’io ho tanti torti… 

il primo di questi l’impossibilità di accettare le responsabilità di una famiglia, anche se 

mi chiedo se questo non sia stato un campanello d’allarme… e alla luce di tutto quello 

che sto vivendo adesso la paura è proprio questa, che lei in fondo sia destinata a stare 

sola incapace com’è di donarsi a qualcun altro… ed io avrei una vita infelice e 

disgraziata se decidessi di tornare ma… ma, dio santo, l’idea di perderla mi fa star male, 

sento una morsa sullo stomaco e una formidabile angoscia impadronirsi del mio cuore.  

Le chiedo sempre di decidere, di dire se vuole lasciarmi o meno, ma in fondo al cuore 

so che se mi desse adesso una risposta, mi sentirei sprofondare nel vuoto del nulla. 
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Adesso aspetto che mi chiami perché, se la chiamassi io, mi accuserebbe di essere 

pesante… non avrei mai pensato che sarebbe finita così… quando tutto va bene è 

difficile anche solo immaginare quanto si possa soffrire e come si possa impazzire se 

tutto finisce… dio, quanto ho bisogno di credere in dio e che lui mi parli, che mi ascolti 

e mi consoli, che sappia strapparmi a questa angoscia lancinante che non mi lascia spazi 

per pensare o non mi fa dormire, che mi fa cercare l’oblio della coscienza tutti i giorni, 

tutte le notti e mi rende apatico, amorale…  

 

TI prego, dio, se ci sei… indicami tu la strada chiaramente, così che la possa seguire 

senza domandarti nulla, senza chiedermi se sto facendo la cosa giusta. 

 

“ Chiamami, sarò io la luce che illumina il tuo cuore…” 
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Domenica 21 Ottobre 2001  

ore 10:55 

 

Caro Diario 

 

Scrivere al mattino è forse la cosa migliore visto che le mie serate/nottate, da una 

settimana a questa parte, sono trascorse alla ricerca continua di amici e persone con cui 

parlare e sentirmi vicino. Non certo parlare di lei, tutt’altro, parlare della vita e degli 

interessi, di opinioni e verità perché quando un uomo viene abbandonato o abbandona la 

sua donna, diventa improvvisamente amico di tutti e la sua formidabile sensibilità lo 

porta ad essere amato e cercato, questo è molto bello ed è una delle pochissime cose 

positive di questa faccenda.  

 

Ma vorrei raccontarti un fatto strano che non riesco a capire e cui non trovo ragione, ieri 

ti lasciavo con la frase “Ti prego, dio, se ci sei… indicami tu la strada chiaramente, così 

che la possa seguire senza domandarti nulla, senza chiedermi se sto facendo la cosa 

giusta” firmando in chiusura la pagina, questa mattina, aperto il diario, ho trovato una 

frase che… diamine, non ricordo davvero di averla scritta, non lo ricordo affatto, eppure 

è lì “ Chiamami, sarò io la luce che illumina il tuo cuore…”, e adesso che lo scrivo i 

miei occhi si stanno bagnando di lacrime, lacrime di gioia perché proprio ieri sera, sulla 

strada del cementificio, solo, davanti alle fabbriche, ho singhiozzato disperatamente e 

cercato conforto in Dio, gli ho anche chiesto di darmi un segno perché non lo 

dimenticassi, perché passata questa crisi non giustificassi razionalmente l’immenso ed 

intimo piacere che mi aveva procurato la sensazione di essere davvero ascoltato. 

 

Questa mattina, nel trovare quella frase, ho provato una sensazione molto forte, anche 

perché suona proprio come una risposta ed è strano che la trovi scolpita sul monitor del 

mio computer che di certo non scrive ciò che gli pare di punto in bianco.  

Certo, se dovessi riscoprire Dio tra tutto questo dolore, che in fondo tradisce quel 

bisogno di trascendente e di spiritualità che ha sempre tormentato la mia anima, sarà 

dura mantenerne coscienza anche nei momenti di quiete e persino la frase in alto la 

giustificherei dicendo che l’ho scritta io soprapensiero. Soffrire interiormente avvicina 
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naturalmente alla sfera della spiritualità, la passione per lo scrivere diventa sempre più 

forte, e riesco a sentirmi come quando ogni giorno non mancavo di raccontarti tutti i 

fatti della mia vita.  

 

Forse è proprio nella sofferenza e nel dolore che l’anima si nutre e riscopre sé stessa 

nella sua forma più divina, e per tale ragione il divino si rispecchia in essa e fa sentire la 

sua presenza.  

 

Ieri è stata una giornata molto intensa, ho ascoltato molto attentamente, 

commuovendomi persino, le disgrazie di un amico molto caro, il suo estremo bisogno di 

non razionalizzare  più  per abbandonarsi al proprio lato umano e così cercare il suo Dio 

tra le macerie di una spiritualità travolta dalla ragione. Passeggiando sulla spiaggia col 

mio amico poeta ed ascoltandone le parole, mi è sembrato di vivere un grande momento 

non solo umano ma anche artistico e letterario dacchè egli riusciva a descrivere il 

turbine delle proprie emozioni con espressioni così belle, profonde ed uniche, che il 

cuore non ha potuto fare a meno di emozionarsi e la mente di capirne appieno il 

significato più intimo. E seppure in quel momento al caro amico poeta fossero proprio 

le parole ad essergli odiose, dal mio punto di vista era proprio grazie alla sua perizia 

nell’usarle che riusciva a rendermi pienamente partecipe del suo dolore... e allora ho 

pensato a come l’uomo smarrisca spesso la logica delle cose e specialmente quanto 

valga al di fuori di sé.  

 

In questi giorni vorrei amare chiunque, non riesco a sentire nessuno come nemico, anzi, 

maledico il nostro naturale senso del pudore che ci impedisce di fermare uno 

sconosciuto per strada e dirgli Ti Voglio Bene. 

 

Grazie mio caro diario, grazie di esserci perché adesso che scrivo, sento davvero di 

amare la vita, nonostante le disgrazie che ci rincorrono quasi a volerci colpire per forza. 

 

E se Dio davvero potesse sostenermi ed accompagnarmi lungo tutto il mio percorso, si... 

sarei capace di dedicarmi a lui completamente, dedicare la mia arte agli uomini non per 

convertirli ad un Dio che devono sentire da soli, ma per dargli una speranza. La 
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religione sta uccidendo i valori religiosi, che controsenso... se solo la chiesa capisse 

come realmente debba abbandonare tutti i valori terreni per essere considerata la casa di 

Dio, beh, sarei lieto di fare una visita alla persona che ieri notte ha placato il mio dolore. 

Spero comunque di non sentirmi mai più abbandonato da questa presenza che seppur a 

volte temo sia il frutto del mio umano dolore, altre mi appare come un’altra identità, e 

questo è meraviglioso. 

 

 

Lunedì 22 Ottobre 2001  

ore 22:20 

 

Caro Diario 

 

Non sarai più abituato a sentirmi ogni giorno ma, credimi, il momento è importante e 

pesante da  sopportare senza la complicità di un agenda elettronica amica quale sei tu.  

 

Ho risolto il giallo della “risposta di Dio”, in realtà è stata mia sorella a scrivere nella 

convinzione di cristiana di dover essere il braccio di Dio. Peccato, perché proprio grazie 

a quella risposta avevo vissuto seppur per poco tempo una bella fantasia, pensa che l’ho 

raccontata subito agli amici... wow, mi sono sentito davvero importante nell’essere 

considerato da Dio e adesso... adesso mi sento come sempre, solo e abbandonato in 

questo mondo schifoso.  

 

Mi guardo intorno e vedo i tanti amici che mi circondano, ognuno con la propria vita, 

nessuno disposto ad allontanarsi con me per un grande viaggio... quasi quasi parto 

solo... 

 

Oggi le ho telefonato, è stato un impulso improvviso ed irrazionale, avrei dovuto 

richiamarla ma... non l’ho fatto, non l’ho fatto perché mi è sembrata fredda ed io... io 

sono così freddo dentro che non ho neppur la forza di farmi coraggio nè di uscire e 

vedere qualcuno, e non pensare a niente come ho fatto in questi giorni. 
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Eppure, a pensarci bene, non so se voglio tornare con Giulia, mi fa impazzire il pensiero 

di stare senza di lei o che lei possa farsi una vita senza di me ma... ma non so se essere 

davvero disposto a sopportare la sua mancanza di attenzioni in certi momenti, il suo 

egoismo, il suo non riuscire ad amare in maniera completa. 

 

L’ho chiamata di nuovo, adesso... e pensare che... kazzo, ma perchè bisogna essere per 

forza così stupidi in amore. L’ho persa, non vuole che la chiamo lo so, fà la dolce, dice 

che mi vuole bene, magari è vero, si, è vero perchè è stata lei a lasciarmi e adesso vuole 

che rimanga suo amico.. ma io no... io adesso esco, vado via...  

 

Kazzo 

 

Lunedì 22 Ottobre 2001  

ore 23:32 

 

Caro Diario 

 

Lo sapevo, ci risiamo... ci risiamo, sto male, molto male e non voglio chiedere aiuto a 

Dio, perchè non è giusto che mi rivolga a Lui solo nei momenti di sconforto, quando ho 

tutti gli amici vicino non lo faccio, quando rimango solo invece... dannazione, gli amici 

non possono starti incollato e non possono neanche capire realmente cosa ti succede 

dentro, quanto ti struggi e quanto ti angosci, quando non puoi restare solo neanche un 

minuto e quando desideri ardentemente di stare con lei, andare a casa sua e parlarle, 

stringerla forte e sentirti dire: va bene, ok, torniamo insieme, torniamo insieme. E 

preparare tutti i bagagli, sistemare i letti e tornare a vivere insieme senza il minimo 

indugio... anche se, anche se è sbagliato, perchè non risolvi niente, perchè hai ceduto al 

ricatto, perchè dimostri che non sai stare solo anche se questa è la soluzione migliore 

per te... il mondo ti cade addosso, in certi attimi sei convinto che puoi farcela, in altri 

no, in altri attimi puoi solo scappare a gambe levate, correre quanto più puoi e poi 

ripararti sotto l’ala protettiva di un amico che ora chiamo... 
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... niente, irraggiungibile... maledetti cellulari. Sto impazzendo mondo... sto 

impazzendo! 

 

Martedì 23 Ottobre 2001  

ore 08:12 

 

Caro Diario 

 

Ieri sono stato folle, folle come un innamorato cieco davanti alla realtà delle cose. L’ho 

chiamata a mezzanotte, sono stato folle, le ho detto che volevo vivere per sempre con 

lei, che l’avrei sposata. E lei, insisteva ancora con la sua libertà... ma perché mai questa 

libertà prima di ogni cosa, prima di me... poi la promessa che ci avrebbe pensato... tutta 

la notte ho riflettuto su questo, se fosse giusto per me principalmente aver ceduto così 

bruscamente solo perchè la vita senza di lei è un inferno... in fondo lo dicono tutti, le 

delusioni d’amore sono così: all’inizio lei ti sembra l’unica ma pian piano l’amore va 

via e non resta più niente. 

 

Adesso sto ancora male, le parlerò lo stesso anche se sono molto pessimista... spero che 

Dio mi stia accanto anche se i maledetti dubbi sulla sua esistenza mi impediscono di 

apprezzarne appieno il conforto. 

 

Adesso comunque capisco come doveva sentirsi lei quando le dicevo che forse non 

l’amavo, che avevo bisogno di tempo. Quando senza batter ciglio mi sono portato via le 

cose da casa mentre lei piangeva chiusa in camera da letto, quando l’ho lasciata sola per 

due giorni a piangere disperatamente. Non si riesce mai a capire veramente il dolore 

degli altri quando non lo si prova su se stessi. Se l’umanità soffrisse di più forse ci si 

aiuterebbe maggiormente.  
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Giovedì 25 Ottobre 2001  

ore 19:57 

 

Caro Diario 

 

Pazzi folli giorni, cosa dire, cosa fare! L’altro ieri l’ho messa con le spalle al muro, le ho 

chiesto cosa aveva intenzione di fare: “O mi lasci” – le ho detto – “o mi baci”. 

Quell’attimo è diventato molto poetico, come anche io e la mia faccia di pesce lesso 

bloccata davanti alla sua con gli occhi distrutti per il sonno e qualche lacrima.  

E lei: “Consideriamoci lasciati”... di sasso, per forza, si deve rimanere di sasso in questi 

casi, perché se non lo fai ti spezzi e vieni giù in tanti piccoli pezzetti che poi è difficile 

riunire tutti insieme. “Allora è finita”, pensi subito, “è davvero finita, non c’è 

speranza...”... devo ancora chiarire perché la prima vera grande angoscia l’ho provata 

nel momento in cui ho realizzato che, per quanto finita, non poteva più concedersi a 

me... fare l’amore insomma. Kazzo, come se il fare l’amore fosse tutto quello che 

desideravo da lei in quel momento, come se tutto l’amore del quale vado parlando non 

fosse solo brutale voglia di sesso. Ebbene, ho gridato, vuoi sesso? Chiediglielo, magari 

l’ultima notte! Ma no, non glielo avrei detto mai, almeno in quel momento, in compenso 

l’ho fatto l’indomani, convinto però che lei avesse cambiato idea perché aveva accettato 

di uscire anche se c’ero io nel gruppo, e perché in mattinata mi aveva detto che gli 

mancavo.  

Tutta la sera mi hanno consigliato di trattarla male, di non darle confidenza, che doveva 

essere lei ad avvicinarsi spontaneamente, ma io no, io dovevo chiarire tutto, dovevo 

dirle che volevo tornare con lei quella sera stessa, dovevo pretendere un bacio e... e 

sono stato allontanato brutalmente. E poi stamattina, a casa sua: “ti prego, amami o 

lasciami... sii definitiva”, l’unica cosa definitiva è stata “adesso devo andare a lavorare”, 

definitiva perché non c’è stato modo di convincerla. A che serve lavorare quando la tua 

testa è a spasso per lo spazio... certo, la mia testa, e lei capisce quanto soffro ma... ma 

non fa nulla per placare la mia sofferenza... e questo perché non m’ama, sennò 

soffrirebbe anche lei, e non m’ama perché sono riuscito a non farmi amare; forse le ho 

dato troppo, forse non le ho dato ciò di cui aveva veramente bisogno: rispetto! Rispetto 

per le sue idee, per la sua libertà, per le sue passioni, per il suo modo d’essere così 
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diverso dal mio che era sempre costretta a nascondere per non essere rimproverata. Che 

imbecille sono, presuntuoso, stronzo, bastardo... ma non sono solo io il colpevole, anche 

lei mancava in tante cose: non riusciva a darmi l’affetto di cui avevo bisogno, lo dava 

sempre a modo suo e per me non era sufficiente. Per lei contavo sempre meno di quanto 

la sua felicità e benessere. Era egoista Giulia. Egoista contro presuntuoso... ci sarebbe 

da scriverci un bel profilo psicologico generico. Adesso vivo situazioni alterne di 

grande disperazione, non riesco a lavorare, non riesco a gioire nè a considerare altre 

donne... sono stremato, aspetto solo che questa sensazione si attutisca col tempo e che il 

mio cuore possa aprirsi a qualcosa di più bello... non voglio bruciarmi e non mi brucerò, 

come tutte le altre volte riuscirò ad amare di nuovo, sicuramente con più coscienza... 

spero di cambiare, di riuscire ad accettare le idee degli altri.  

La cosa che mi fa riflettere in questo periodo è comunque il fatto che quando riesco a 

sentire Dio al mio fianco, sto bene... piango e mi libero. Lo chiarirò meglio con un frate 

francescano, la prossima settimana passerò un pò di tempo a “pregare e lavorare” in un 

convento vicino Bari. 

 

Che Art rinasca e che posso questa volta non sentirsi più solo. 

 

Sabato 27 Ottobre 2001  

ore 13:13 

 

Caro Diario 

 

Il giorno della mia partenza sta arrivando e sono quantomai indeciso su cosa realmente 

fare. Questo monastero immerso nella natura con all’interno delle persone che hanno 

deciso di liberarsi da tutti i beni terreni, dalla materialità, mi spinge a compiere questa 

esperienza, così diversa, così profonda ma anche oscura perché non so se ritenermi 

davvero credente e temo che la fede che si respira in quel convento possa farmi sentire 

troppo diverso. Fra Agnello si è dimostrato più che disponibile via e-mail e tutti i 

confratelli mi aspettano, spero solo di non deludere nessuno. 

Riguardo la mia situazione sono cambiate tante cose, lei mi ha telefonato ieri dicendomi 

che non trovandomi più oppressivo e geloso stavo cominciando a mancarle, ci siamo 
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incontrati in un locale, era uscita insieme ad un amico: in fondo abbiamo amici comuni 

quindi non c’è da stupirsi. In tarda serata mi sono trovato solo insieme a persone con cui 

di solito non ho grandi rapporti se non di conoscenza e quindi sono andato via senza 

aspettare che lei e gli amici tornassero; ma stamane non è un gran giorno per scrivere, e 

quindi meglio staccare 

 

Ciao  

 

Sabato 27 Ottobre 2001  

ore 19:08 

 

Caro Diario 

 

Sono annichilito, questa ansia maledetta ha i suoi soliti alti e bassi, passo dal letto alla 

sedia, poi esco per qualche minuto, vado a trovare un amico, cerco conforto ma ecco 

una formidabile claustrofobia che mi assale e subito la voglia di scappare, di andare 

altrove... ma dove, dove dio mio. In quale posto potrò non pensare a lei, al fatto che 

dobbiamo lasciarci perchè insieme ci facciamo del male, a quanto io in realtà non la 

voglia lasciare e al bisogno anche adesso deciso e forte di stringerla a me e baciarla fino 

a che l’aria non mi manchi, per guardarla subito dopo negli occhi bagnati dalle lacrime e 

dirle che l’amo e che col mio amore vorrei superare tutti i problemi. Ed invece c’è 

questa cosa della testa che mi dice: basta, è finita, è finita... troppi problemi, troppe 

incompatibilità, adesso penso anche al suo bambino e mi chiedo: se abbiamo problemi 

noi due, se dobbiamo recuperare il nostro amore, suo figlio è un ostacolo, per il 

momento è un ostacolo... o no, che dico, suo figlio è parte di lei ma adesso la vedo 

sempre sola, sembra che non abbia mai avuto un figlio... dio mio, la amo troppo. Le 

voglio mandare una poesia 

 

Sta soffocando il mio cuore 
e grida  

grida perchè ha bisogno di te 
dei tuoi sguardi 

e delle tue carezze 
e basta 
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Solo questo mezzo 
mi è permesso di usare 

perchè se ti parlassi 
o peggio ti vedessi 

temo di potermi annichilire 
e senza fiato 
poi restare 

Danzano i ricordi 
nella testa 

è facile credere di dimenticare 
per questo o per quello 

ma prima o poi 
ciò che è davvero importante 

vuole essere riconquistato 
E tu 

mia dolce Giulia 
sorella del mio dolore 

seconda parte della mia anima 
musa della mia ispirazione 

adesso sei lontana 
e ti piango, giorno e notte 

credimi, ti piango 
mi dispero 

non ragiono e visualizzo 
visualizzo due corpi abbracciati 

su un letto comune 
e simulo, abbracciando il mio cuscino 

visualizzo due occhi vivi 
che mi fissano seri 

e simulo, guardando una foto 
visualizzo e sento 

i gemiti dolci 
del nostro amore intimo 

ma non simulo ciò che ci ha allontanato 
visualizzo e piango 

la tua distanza 
dai giorni trascorsi 
ad amarci insieme 

visualizzo te 
e chiedo 

se c'è qualcosa 
che possa salvare il nostro amore 

e simulo 
ma il cuore si stringe 

e la mente grida 
NO! 
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e allora chiudo, 
perchè visualizzo solo il vuoto 

e niente più... 
addio! 

 

Domenica 28 Ottobre 2001  

ore 15:54 

 

Caro Diario 

 

Quanto l’amore può essere stupido e cieco, solo chi lo prova intensamente e con 

coscienza può dirlo. Ed io, ragazzo quasi uomo, sono 3 ore circa che verso lacrime e 

grido... ma niente, nessun conforto se non quello di un amico che, aimè, ha pur sempre 

la sua vita e non può assisterti ad ogni tua crisi. 

Le ho telefonato nel pomeriggio, in circostante poco felici, le ho detto che non doveva 

pensare che io avessi smesso di amarla, tipico di chi si preoccupa che questo 

atteggiamento possa essere controproducente, e lei, lei d’un tratto mi dice che non 

m’ama più, ne è sempre più sicura e, più ne è sicura lei, più difficile diventa per me 

dimenticarla. 

Tano è stato un grande amico, ha saputo leggere nel mio cuore. Purtroppo non può 

starmi sempre vicino, ha pur sempre la sua vita ed in questa tragedia sono solo, col 

cuore a pezzi e senza ragioni per continuare a fare quello che ho sempre fatto. Sto 

cadendo in un pozzo desiderando di raggiungere il fondo perchè poi possa risalire. 

Le telefono, ho bisogno di parlarle, anche per l’ultima volta.  

 

Domenica 28 Ottobre 2001  

ore 16:21 

 

Caro Diario 

 

Ha rifiutato di parlarmi, ho preso la macchina sono andato fino a casa sua, non mi ha 

aperto... nel cuore sono impazzito, mi ha telefonato Tano, mi ha detto: vai via di là, ed 

io me ne sono andato. Ho una grande malattia adesso, sono malato, malato d’amore, e 

nel cuore non so più cosa sentire, se odio o un grande affetto... vorrei odiarla, sono 
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andato a casa sua intenzionato a portare via tutte le mie cose... TUTTO. E non mi 

apriva... dio, se adesso fossi solo sarei impazzito, non sarei qui, sarei ancora sotto casa 

sua a bussarle, a gridarle di aprirmi. 

Ecco la malattia dell’amore, è una piaga che certe volte non fa male, altre invece ti 

brucia il cuore, e quando brucia credi che lo faccia per sempre, che non ti lasci mai 

stare, e nell’incoscienza di questo stato l’unica cosa che ti passa per la testa è la folle e 

insensata idea di rimediare, a qualsiasi costo, con qualsiasi mezzo come se, a chi non 

ama più, interessasse tutto ciò che tu puoi fare. Ed io adesso mi devo convincere, per il 

mio bene, che lei non mi ama più, che è tutto finito. Se non lo farò sarà dolore, intenso e 

insensato... non so come fare a dimenticarla, a volte non so se sia giusto soffocare gli 

istinti, non so se sia giusta qualsiasi cosa mi passi per la testa. Un attimo credi che una 

certa cosa non la dovrai fare mai, l’attimo dopo l’hai già fatta. Non dovevo parlarle, 

dovevo lasciare passare queste 2 settimane così, era quella l’idea, e poi stare a vedere... 

ma mi sta facendo del male, e lo sta facendo troppo a lungo, adesso voglio che sia finita 

KAZZO voglio odiarla con tutto il mio cuore per non amarla più alfine... ma non riesco, 

non riesco ad odiarla... Dio mio, con tutto il cuore ti prego adesso di darmi la forza di 

dimenticarla, di accettare la sua assenza, di farmi toccare il fondo di questo pozzo così 

che possa risalire. E’ l’unica preghiera che ti rivolgo, stammi vicino, non mi lasciare un 

attimo, perché sono malato, molto malato.  

 

Lunedì 29 Ottobre 2001  

ore 11:25 

 

Caro Diario 

 

Sarei dovuto essere già in cammino per il mio monastero a Montella ma i miei amici 

hanno deciso di farmi compagnia partendo con me, si rinvia di un solo giorno questa 

partenza. Sai caro diario, in questo periodo sto vivendo sentimenti ed emozioni molto 

contrastanti tra di loro, sono sempre io però giudico la realtà intorno con mille diverse 

sfaccettature. Ieri sera, ad esempio, sono riuscito a divertirmi in una festa reggae, ed io 

odio il reggae, però d’un tratto ho sentito il bisogno di uscire fuori dalla stanza dove la 

musica soffocava ogni pensiero, fuori all’aperto con due cani, Tex e Zazà, che mi 
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giravano intorno quasi a volermi confortare. Ho cominciato a guardare le stelle e il cielo 

annuvolato e lì le lacrime sono scese dai miei occhi, quelle lacrime che tante volte ho 

invocato adesso scendono semplicemente, senza un mio comando. Questa mattina mi 

sono alzato, quanto ci si alza dopo una serata con gli amici hai l’impressione che sia 

stato tutto un sogno e senti i problemi finirti addosso con una tale violenza che subito un 

crampo allo stomaco ti convince che hai bisogno di piangere, di piangere all’alba e poi 

nella mezza mattinata, piangere ancora un altro pò il pomeriggio e magari la sera, 

piangere sempre, perchè piangendo butti fuori tutto il male che ti opprime dentro, 

piangendo diventi più sensibile. L’unica cosa che devo superare è l’imbarazzo per gli 

altri, dovrei riuscire a piangere anche davanti gli amici, davanti i miei genitori per così 

ottenere anche un abbraccio, quell’abbraccio sincero ed affettuoso che solo Giulia mi 

dava nei momenti di sconforto e che adesso devo dimenticare con tutte le mie forze.  

Si dice che Dio mandi dei segni a noi uomini per indicargli la giusta strada, ma spesso 

questi segni vengono interpretati in maniera sbagliata o peggio come una punizione. 

Adesso penso solo al fatto che lei mi abbia abbandonato o che voglia farlo, solo questo 

mi fa star male perchè se dovessi davvero riflettere sul nostro rapporto, di male me ne 

ha già fatto abbastanza; questa notte ho sognato che facevamo l’amore quando d’un 

tratto è squillato il suo telefono. Lei ha sospeso tutto, ha preso il telefono, ha parlato con 

qualcuno e poi mi ha detto di andarmene. Questo è indicativo di tutto il nostro rapporto, 

di tutta la nostra vita. Sono stato sempre secondo a tutto, lei mi ha amato, ma prima di 

tutto ha amato se stessa. Questo difetto si trasferiva nell’intimità, a conferma quel detto 

secondo il quale è proprio il letto che svela la quantità d’amore che ci si dichiara 

disposti ad investire nell’altro, e  poi nella vita di tutti i giorni. Di certo io non sono un 

santo, troppe volte ho limitato la sua libertà costringendola ad accettare i miei stili di 

vita, ma l’ho fatto in buona fede, credendo che noi due potessimo bastarci... anch’io per 

lei ho rinunciato a qualcosa, per primo alla mia spiritualità, alla mia creatività, agli 

amici, ai viaggi solitari; ma tutto ciò che ho perso, seppure ogni tanto generasse qualche 

nostalgia, l’ho guadagnato nell’amore che sentivo di ricevere e che, aimè, è stato troppo 

poco a volte. Sto scrivendo tutto questo anche perchè voglio convincermi in maniera 

assoluta che devo dimenticarla, in fondo il suo giocare con me di questi giorni, le sue 

telefonate improvvise, mi caricano di illusioni che sono pericolose perchè dopo un paio 

di giorni chiedono risposte che lei non è in grado di darmi. Voglio mandarle l’ultima e-
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mail, spero che sia davvero l’ultima e non faccia domani la solita buffonata di 

chiamarla. Ho bisogno che gli amici mi si stringano vicino in questo periodo, che non 

mi allontanino, che mi capiscano al volo. Tano è la persona che sento più vicina anche 

se siamo tanto diversi, lui è in grado di capirmi davvero e sa dire sempre la parola 

giusta, gli voglio molto bene anche se non riesco mai a dirglielo.  

 

From: Art  

To: Giulia 
Sent: Monday, October 29, 2001 11:53 AM 
Subject: Morte di un amore pt. 2° 
 
Mi spiace che ieri non sia potuta venire per causa mia...  
  
vorrei tanto odiarti Giulia, per come stai giocando con me, vorrei scacciarti per sempre 
dal mio cuore, ma ho  così tanta tenerezza per te che non riesco a vederti come un 
mostro cui non importano i miei stati d'animo... è tutto così assurdo che è persino 
difficile spiegarlo, quando penso a te e mi ripeto di tenere in considerazione tutto ciò 
che non mi hai dato, riesco a ripescare nella memoria anche delle sciocchezze: una 
carezza, un bacio, tutti attimi di delicata dolcezza, non riesco a pensare alle cose 
negative anche se dovrei, perché penso che tutto questo sia un segno del destino: la fine 
della nostra storia. 
  
Adesso parto, ho bisogno di cercare delle risposte per il mio cuore in una società diversa 
da quella dove viviamo, una società non protesa verso i bisogni materiali e le 
soddisfazioni individuali. Andrò tra gente che è riuscita ad abbandonare i beni della 
terra e che sa capire molto bene la spiritualità 
  
Questo è un addio Giulia, perché quando tornerò spero di non vederti né come un 
mostro orribile, né come il dolce amore che sei stata in questi 3 anni. Devo farlo, in 
fondo le storie d'amore sono così, tante parole spese a giurarsi amore eterno e poi la 
fine. Nel frattempo spero che tu, dato che hai l'energia per farlo, non faccia stronzate e 
continui a dedicarti al lavoro di cui hai bisogno perchè posso assicurarti che entrambi 
staremo meglio un giorno, che quest'angoscia passerà (so che anche tu stai vivendo dei 
momenti brutti)... io cercherò di non bruciare tutto ma ho comunque altre cose, ho la 
musica e la letteratura che adesso più che mai sto coltivando e nella quale ho 
ricominciato a credere...  
  
Grazie comunque per quello che mi hai dato 
Nicola 
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Lunedì 29 Ottobre 2001  

ore 21:35 

 

Caro Diario 

 

Il giorno della partenza si avvicina ed io, adesso, ho un terribile morso al cuore che mi 

fiacca e mi fa perdere l’entusiasmo persino per questo viaggio. 

Il tema centrale delle mie pessimistiche riflessioni di questi momenti è se tutti i miei 

tentativi di adesso, la fuga dai frati francescani, il cercare sempre gli amici, non siano 

solo palliativi per allontanare un problema che deve esser risolto in un altro modo. 

D’altra parte questi stati altamente distruttivi si sono rivelati anche piuttosto instabili 

dacché un giorno sei ridotto quasi sull’orlo del suicidio, l’altro invece ti senti un uomo 

con le palle quadrate che riesce ad accettare la sofferenza come parte integrante della 

propria anima. 

E lei, di lei mi preoccupo tantissimo, per come prenderà questa nostra separazione, se 

tornerà come un tempo: pazza e inaffidabile; se si lascerà coinvolgere in storie poco 

serie. Ho paura per Giulia, tanta paura e le ho scritto di rispettarsi, le ho persino 

promesso che sarebbe nata una grande amicizia tra noi anche se, qualche minuto fa, 

guardando il peluche che mi ha regalato per poco non scoppiavo a piangere. Adesso 

sono i ricordi con lei le cose che fanno più male, forse la soluzione chiodo schiaccia 

chiodo potrebbe essere il modo ideale per non pensare, però mi imbarcherei in una 

storia sporca in partenza, una storia di ripiego che di sicuro non piacerebbe alla persona 

con cui potrei imbattermi. Spero che Dio possa darmi una risposta, affronterò 

l’esperienza monastica con rigore e serietà e cercherò di trovare consiglio e conforto tra 

i frati. 

Ho il cervello andato caro diario, a volte mi sento persino un pò folle per l’ossessività 

con la quale penso a Giulia, mi tranquillizza tanto il fatto che riesco a scrivere di tutto 

ciò che mi passa per la testa, di tradurre in parole il linguaggio del cuore e di farlo con 

molta facilità e leggerezza. 

Spero che magari, in un futuro non troppo lontano, se altre persone leggeranno queste 

parole, sapranno trovare conforto dalle proprie delusioni. 
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Personalmente credo sia giunto il momento di mettere un punto fermo alla mia ricerca e 

stabilire realmente cos’è che mi tormenta e cosa mi tormentava anche quando stavo con 

Giulia. L’ineluttabilità della sorte umana, i veri valori della vita, Dio, sono queste le 

cose che cerco e ho sempre cercato ed ho una grande fiducia di trovarle. 

 

Montella Mercoledì 31 Ottobre 2001 

ore 19:25 

 

E’ un momento unico e magico quello di questa sera. Sono trascorsi oramai due giorni 

da quando sono arrivato qui in convento e tutt’intorno c’è pace e serenità, profumo di 

castagni e i colori accesi dell’autunno che dominano, ovunque lo sguardo si posi. 

Adesso sono fuori dalle mura del convento, ho vicino due cani dolcissimi che mi 

guardano con aria interrogativa, penso a Giulia, anzi ho cominciato a pensarci un’ora fa 

disperandomi e chiedendomi cosa aspetta a chiamarmi, a dirmi di tornare perchè ha 

voglia di stringermi tra le braccia... e poi la lucida ed agghiacciante verità sul fatto che 

devo smettere di pensare ad una riconciliazione, perchè Giulia è una donna che non fa 

per me, perchè è troppo egoista e menefreghista per darmi amore. Ancora oggi ritorno a 

fare il confronto con Tano, se fosse donna sarebbe identico a lei: le esigenze di liberà, la 

ricerca dello sballo continuo, i falsi ideologici... tutto insomma. A volte mi chiedo se 

tutti e due non abbiano una storia in corso... aargh... perchè sono troppo simili, 

passerebbero la vita intera a non amarsi e starebbero bene, ogni sera ognuno per conto 

suo... e starebbero bene. Ma Tano è un amico, un grande amico, non lo farebbe. Il 

problema comunque non sta tanto nella gelosia, anche se spesso, quando il mio cuore si 

tende a lei, non nego di esserne stato vittima, quanto il non voler accettare di 

dimenticare Giulia, o meglio di rassegnarmi al fatto che non è la donna giusta per me. 

Spesso in questi giorni mi è sembrato che fosse giusto accettarlo ma in certi momenti mi 

sembra folle ed ingiusto... e tutti i consigli degli amici, Salvo in testa che di sicuro è il 

più realistico, mi sembrano inaccettabili tanto che scovo subito una soluzione, mi attesto 

colpevole di questa storia dicendo che l’ho voluta io. Diamine, quanto vorrei trovare in 

fretta un equilibrio, qualcosa che magari stia in mezzo, un dolore costante più soffocato, 

piuttosto che momenti di gioia che si alternano con altri di dolore intenso ed 

insensatezza totale. 
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Qui in convento ho trovato un ambiente fantastico: frà Agnello e Frà Gerardo sono le 

persone che ci tengono uniti nei momenti di preghiera ma anche e soprattutto di vita 

quotidiana. Parlo spesso con Frà Agnello, più giovane di Gerardo, un frate fuori dai 

canoni di severità e austerità secondo i quali avevo sempre inquadrato ciò che in passato 

avrei definito “estremizzazioni” della religione. Già ieri, il primo giorno, è stato ad 

ascoltare i miei soliti drammi esistenziali riguardanti la disumanizzazione cui ti porta la 

società ed il lavoro, ed il bisogno profondo di spiritualità genuina che intendo colmare 

tra queste mura immerso nella pace della natura. 

“La mano ferma sul timone, gli occhi alle stelle”, citazione dall’Eneide azzeccatissima 

uscita fuori dopo avermi spiegato, con gli occhi al cielo, la posizione di tutte le 

costellazioni, una frase che calzava a pennello con i discorsi di poco prima ma che 

soprattutto ha colpito il mio secolare dramma: come alimentare la propria spiritualità se 

bisogna vivere in una società del kazzo. Certo, alla fine si tratta di citazioni, frasi 

comuni che si presentano a chiunque abbia problemi di questo genere... ad ogni modo, 

parlare con quest’uomo mi sta facendo bene, la loro solidarietà poi è talmente vera e 

convincente che pian piano sta svanendo anche il mio imbarazzo delle prime ore, è 

gente straordinaria e sono felice di poter parlare con loro. 

 

Montella Giovedì 1 Novembre 2001 

ore 17:00 

Caro diario 

 

Per un uomo che aimè ha visto e provato i piaceri della vita, un cammino spirituale 

realmente vero è cosa alquanto difficile. In primo luogo perchè per dispetto del cuore (o 

della mente), ciò che appare perfetto oggi può svuotarsi di significato l’indomani; è il 

mio caso, oggi Giulia riempie i miei pensieri e persino Dio, la mia più profonda ed 

interiore passione, insieme a tutto ciò in cui credo, perdono di significato perchè lei non 

è con me, perchè lei non è vicina a me. Domani invece mi lascerò convincere da Salvo 

che Giulia è una storia da dimenticare nel modo più assoluto dacchè non possiede e mai 

riuscirà a capire le mie profondità, allora io dirò: si, è vero, adesso posso pensare alla 

mia spiritualità. Poi arrivano nuove sensazioni, la immagino con altri e lì vanno a farsi 

benedire tutte le considerazioni precedenti, tutto questo perchè il cuore ci mente in 
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continuazione e non potrà mai sapere dove finisce la menzogna e dove comincia invece 

la verità, perchè anche la tua mente vive questo terribile conflitto. 

 

Tra monti e nubi 
sotto un cielo grigio 
solo a te rivolgo 
questo mio pensiero 
 
Se ciò che sento 
deve essere menzogna 
allora spezza ogni incanto 
con ogni tuo mezzo 
 
Addestra il mio cuore 
perchè possa capire 
le sole realtà 
che non cedono mai 
 
Perchè l'amore è dolore 
ma la vita da soli 
fa paura al mio cuore 
che non sa più scrutare 
 
fra il vero colore 
di una dolce sensazione 
pura ed intima fusione 
fra due anime, due diverse entità 
 
E se oggi è una donna 
domani sta dentro di te 
e non sarai mai certo uomo 
su che piano stia 
 
...la cosa giusta 
 

Frà Agnello sostiene che la nostra spiritualità è a cardine di tutto il nostro essere e 

quindi parte integrante di noi stessi, ma io tendo sempre gli occhi alle stelle quando 

cerco la mia, e soffro perchè non mi sento capace, perchè ogni attimo demolisco tutto, 

perchè arrivo quasi a toccare il cielo ma poi cado subito in basso. E’ la mia ragione la 

colpevole di questa, è la mia ragione che mi costringe a definire ogni cosa, e per questo 

non riesco a trovare la purezza necessaria perchè il mio spirito possa elevarsi alla 

propria interiorità. La mia diversità dalle persone che mi stanno intorno, il senso di 

estraneità che ora mi assale anche pensando alla mia Giulia, tenero e dolce amore che 
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ho covato dentro il cuore, fonte di idealizzazione estrema di una donna radicalmente 

diversa, fors’anche nel profondo legato a lei da sola attrazione fisica... quanto è triste ciò 

che scrivo, tanto triste che mi sento subito solo, isola in questo mondo maledetto che 

svilisce ogni nobile sentire astraendolo e definendolo in 2 parole. Sono solo, anche i 

miei più cari amici condannano ogni mia opinione, perchè non so aprirmi, perchè ho 

perso le chiavi della mia gabbia e sono fuori, tutto intento a trovarle... non ho un sistema 

di idee io, traccio una possibilità e un attimo dopo la contraddico, amo e soffro e subito 

dopo sono indifferente e sereno, è troppo alterno il mio sentire e vorrei spegnermi, per 

essere finalmente niente. Lascio sempre acceso il cellulare, ma lei non chiama. 

 

Montella Venerdì 2 Novembre 2001 

ore 8:00 

 

Caro Diario 

 

Ecco gli ingredienti perchè Dio possa entrare nella propria anima: povertà di spirito, 

purezza di cuore e soprattutto umiltà, umiltà nei pensieri, nelle idee, nei giudizi e nelle 

azioni. Ma ecco che chiedo: chi tra la folla dei credenti possiede tali invidiabili qualità? 

Pochi, quindi la maggior parte dei fedeli crede a Dio non perchè lo ha raggiunto 

interiormente, ma solo perchè glielo hanno insegnato, ed è talmente povera di senso 

critico, talmente limitata nell’intelligenza, che non si chiede il perchè di quella fede che 

gli hanno solo insegnato, che insomma non hanno trovato da sè. Questo meraviglioso 

ma anche tormentato ritiro mi sta “costringendo” a riflettere su me stesso come anche 

sul “mistero della fede” e cioè, a mio parere, la ragione irrazionale che spinge l’uomo a 

credere. Ed allora, paragonando l’atteggiamento spirituale dell’uomo a contatto con 

Dio, con quello di un innamorato, sono giunto a queste considerazioni: forse quello che 

la maggioranza della gente considera un errore in amore, è il fulcro intorno al quale 

ruota tutto il sentimento. Idealizzando, infatti, sei in grado di perdonare, o meglio non 

vedere, tutti i difetti dell’amata, di percepire in ogni istante un profondo senso di 

appartenenza all’altra persona, sentimento che si trasforma in consapevole e gradita 

sottomissione che, se reciproca, porta una stabilità in grado di tenere unite 2 persone per 

tutta la vita. Ciò che è accaduto fra me e Giulia è una prova di quanto sia importante che 
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l’altra persona condivida con te tale idealizzazione, senza essa infatti non c’è unione e la 

frase “nessuno è indispensabile” diventa verità assoluta che mina per sempre la 

possibilità di stabilire un rapporto forte e duraturo con un’altra persona.  

Adesso, riflettendo sulle modalità attraverso le quali Dio entra nel cuore dell’uomo, non 

posso fare a meno di accostarle a quello che accade all’uomo quando si innamora. Così 

si può interpretare la fede: l’innamoramento verso un’entità assolutamente idealizzata, 

non presente fisicamente, ma riconoscibile in ogni cuore che anela al superamento dei 

limiti terreni. L’amore dell’uomo verso un Dio completamente idealizzato lo porta a 

credere ciecamente che tale Dio possa sostenere il peso di qualsiasi sua angoscia, lo 

stesso accade quando ci si sente follemente innamorati, pare che ogni tua 

preoccupazione svanisca tra le braccia dell’amata ed io adesso, per sopperire alla 

mancanza degli abbracci di Giulia, che mi manca infinitamente, cerco Dio, cerco il suo 

abbraccio tra le stelle dell’universo mio interiore, ma mi sfugge in continuazione, 

perchè il mio senso di appartenenza a lui non è supportato da una prova REALE della 

sua esistenza, perchè temo in ogni istante che possa essere una menzogna del cuore, 

cuore che inganna troppo spesso e che adesso più che mai mi fa soffrire, non dandomi 

tregua, costringendomi a scegliere tra il bisogno di avere ancora Giulia e la razionale 

decisione di cancellarla dai miei pensieri.  

Folle è l’uomo quando si tratta di amore, bruciato com’è dalle esperienze andate male, 

si abbandona al cinismo e,  prevenuto, svilisce i nuovi rapporti. Nel suo amore verso 

Dio riesce ad essere cieco, a chiudersi nella sua irrazionale fede e nella sua 

personalissima o meno idealizzazione della divinità, per abbandonarsi a Lui e non 

esserne mai tradito dacchè, idealizzando fortemente qualcuno, si ha la certezza di 

conoscerlo talmente a fondo da giustificare ogni sua azione, anche incomprensibile, 

secondo il fine ultimo ed incosciente di far sopravvivere il rapporto. Ed ecco i martiri 

che sopportano le mille sofferenze in nome del proprio innamorato, ecco uomini che 

rinunciano a tutti i propri beni per amore, ecco me che non riuscirò mai a rassegnarmi 

del fatto che potremmo davvero essere completamente soli, e che questo bisogno 

d’amore, che puoi sublimare in una donna (a patto di non essere già bruciato) o in Dio, 

non sia altro che la menzogna di un cuore appartenente ad una creatura che ha avuto la 

sfortuna di doversi riconoscere come “individuo”.  
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Naturalmente il mio assurdo bisogno d’amore non mi impone di credere che questo 

senso di appartenenza un giorno circonderà il mio cuore rasserenandolo e dandogli 

quella pace tanto desiderata che ha potuto provare con Giulia e con chi, più in generale, 

gli ha donato l’ideale di sè.  

Concludo questa pagina con un’invocazione perchè non sono certo di nulla in maniera 

assoluta. 

Prego che se un Dio dell’infinito esista, possa un giorno giungere nel mio cuore così 

com’esso è, senza bisogno che io lo idealizzi o lo rincorra tra le mura di una chiesa, in 

una persona buona o davanti un tramonto.  

Se ci sei Dio, se mi ami, fatti riconoscere ti prego, e saprò darti tanto amore, perchè 

dentro ho tanto amore che credo di poter dare, che sono sicuro di poter dare, che voglio 

continuare a dare a chi sia così profondo da non sciuparlo, così buono da accettarlo e 

ricambiarlo, solo così avrò pace. 

 

 

 

Montella Domenica 4 Novembre 20001 

ore 9:00 

 

Caro Diario 

 

Si strugge questo cuore che anela ad una forma d’amore troppo lontana da raggiungere e 

che tenta di sublimare in un terreno ed umano sentire il cui oggetto si è forse perso per 

sempre. Questo desiderio di assolutizzare il mio senso di appartenenza nei confronti di 

Dio o di Giulia, sta togliendomi la spontaneità che potrebbe permettermi di accogliere 

almeno Dio nel mio cuore e così trovare la pace. 

Avrei bisogno di un’esperienza di Dio infusa, qualcosa che in maniera del tutto naturale 

mi porti a ritenermi innamorato di Dio come se l’avessi incontrato in un tempo diverso 

dal nostro ed in uno spazio meno limitato ma soprattutto, come un amante rigoroso, 

avrei bisogno di sentirmi amato da Dio che adesso, sopra le sue nuvole, non risponde ai 

miei richiami, o forse sono io che non riesco ad interpretare i suoi segni.  
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Purtroppo quest’esperienza conventuale sta subendo una serie di intoppi dovuti 

principalmente alla scarsa partecipazione dei miei due amici ad una vita di diverso tipo 

che non si riduca a quella che facciamo in città: pub, birra e canne. 

Aimè, io sono debole, e per la paura di restare solo con me stesso, cosa che mi spaventa 

moltissimo, mi aggrego alle scelte altrui. La fede delle persone che vivono qui, quella di 

Frà Gerardo, di Frà Agnello e di Frà Marcus, sembra fatta di roccia, loro vedono tutto il 

mondo sotto la luce divina e sanno dare risposte positive ai drammi di tutte quelle anime 

che in qualche modo hanno Dio dentro; se non fosse per questa mia incapacità di avere 

fede cieca, per l’incostante mio sentire, avrei raccolto tantissimo dalle mani di questi 

francescani che amano incondizionatamente, senza pregiudizi, la gente che li circonda, 

persino i loro usi e costumi, le loro montagne e gli alberi, tutta la natura. 

Io invece, nel mio sistema limitante e limitato in cui tutto è: bianco o nero, io ho le mie 

fedi terrene, i miei credo e, secondo uno schema che privilegia la coerenza piuttosto che 

l’apertura a nuove esperienze, eccomi adesso a non riuscire a pensare la mia vita senza 

Giulia, donna che considero trasfigurazione terrena del mio desiderio d’amore; eccomi a 

voler sentire Dio dentro in maniera fisica, il cercare la mia spiritualità sopra le nuvole e 

non interiormente; eccomi ancora una volta solo ed angosciato, piccolo ed incompreso, 

maledettamente diverso dalla gente che mi circonda e per questo infelice, perché deve 

essere bello sentirsi sempre parte di qualcosa: di Dio, di una donna, di un gruppo di 

persone, di un’idea comune, piuttosto che confrontarsi sempre e solo con sè stessi chè il 

prossimo, ignorante riguardo il mio sistema, non mi offre spunti di riflessione che 

possano sopravvivere oltre le 24 ore.  

Ad ogni modo ringrazio questi frati, qui mi sono sentito davvero a casa, li ringrazio 

anche per avermi indicato alcune delle strade da seguire, spero di poter trovare un 

giorno ciò che cerco, lo spero intimamente. 

... e Giulia, non una telefonata da quando sono partito; è davvero finita e non voglio 

rendermene conto?... sarà dura 

 

Non appartengo a nessuno 

e per questo sono solo 

e cammino solo su questa strada 

con intorno gli alti faggi 
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Montella Domenica 5 Novembre 2001 

ore 1:30 

 

Caro Diario 

 

I colori di questa stagione... no, non mi sembra il caso di cominciare così, perchè in 

realtà adesso non me ne frega proprio un bel niente della poesia, mi importa solo ciò che 

sento dentro, di quanto le emozioni si agitino nel profondo. Oggi Tano è partito, ed è 

successo quello che temevo, ciò che la mia testa si rifiutava di accettare da quando 

Giulia mi ha allontanato dalla sua vita... ho paura, paura che non sia un amico, paura 

che approfitti della situazione per divertirsi con lei...perchè lei adesso esce con lui, e con 

lui condivide le serate da sballati. E’ una paranoia troppo invadente e senza via d’uscita, 

non che non mi fidi di Tano ma lui potrebbe vivere un’eventuale avventura con Giulia 

come un’esperienza senza dargli la gravità che gli darei io, in fondo non siamo per 

niente simili in quanto ad idee. Oggi poi, dopo aver accompagnato Tano a Salerno, mi è 

arrivato un messaggio di Giulia nel quale mi chiedeva di chiamarla, ed io l’ho fatto... 

imbecille e coglione. Basta che lei schiocchi le dita ed io “subito, arrivo amore, cosa 

desideri”; mi sento un servo, innamorato si ma sempre servo. Se poi dovessi raccontarti 

cosa le ho detto, brr, mi vengono i brividi: possiamo farcela, possiamo ricostruire tutto 

daccapo, accetterò i tuoi difetti. Insomma, ho fatto il suo gioco, le ho confermato che 

non l’ho dimenticata e lei voleva essere certa solo di questo, non so perchè, le donne 

sono pazze. “Non ti dimenticherò mai, sarai sempre nel mio cuore”, già questa frase 

sottintende il fatto che non hai intenzione di tornare con me, però mi vorrai bene per 

sempre... see, raccontala al prossimo tipo che ti scopi. Sul momento però, katz, quella 

frase ti fa dire cose di cui ti penti dopo mezzo secondo. Sarà dura ma credo che riuscirò 

a venirne fuori. Qualche minuto fa mi ha preso un’angoscia formidabile, non ho pianto 

perchè non ero solo ma in compenso ho trasferito tutto sullo stomaco e adesso, dopo 

aver scritto e parlato con Salvo per un pò, sto già meglio. Micetta è qui con me, ora 

andremo a dormire. Spero che Dio possa entrare dentro me approfittando del vuoto che 

si è creato nel mio cuore. 
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Montella Martedì 6 Novembre 

ore 8:30 

 

Caro Diario 

 

Una prima frase che mi suggerisce il cuore questa mattina: 

 

Hai smesso di credere 
in un futuro insieme, 

ti è bastato. 
Sei libera adesso 

ma io ancora t’amo 
e brucio e ardo 

e trasformo l’amore 
in odio e rancore 

cercando di distruggere 
l’ideale che ho nel cuore 

 

Ieri mattina ho avuto una lunghissima discussione con Agnello, gli ho raccontato tutto: 

di Giulia e della mia solitudine, della paura che cerchi Dio solo allo scopo di colmare il 

vuoto di oggi. Devo riscoprire il rapporto con me stesso, per tale ragione mi sento così 

solo, devo trasformare i ricordi in momenti perduti per sempre, così da poterli 

riassaporare sotto una luce nuova, perché adesso fanno soffrire e avvelenano l’anima. 

Agnello mi ha dato grande conforto, innanzitutto placando i miei sensi di colpa verso 

Dio  dacché è  proprio dei momenti di sofferenza che Dio si serve per entrare nel cuore 

e mostrare ai suoi figli il suo progetto. La mia paura resta comunque quella di usare Dio 

per non pensare a Giulia, e questo mi fa soffrire interiormente impedendomi di trovare 

pace sia con Dio che con me stesso. Si tratterà di suggestione o forse di eccessiva 

sensibilità, ma durante le lodi mattutine, al Padre Nostro mi si inumidiscono gli occhi. 

Vorrei solo avere la capacità di aprirmi di più, piangere liberamente, sfogarmi con i miei 

genitori... ho bisogno di aprirmi. Tutti dicono che le donne passano, che le storie 

vengono dimenticate, che “nessuno è indispensabile”... a me pare che sia un 

ragionamento un pò troppo opportunista, alla fine siamo noi a dare un valore alle cose o 

alle persone, siamo noi che stabiliamo cosa conta e cosa no.  

Vorrei tanto che fosse più facile capire il progetto che Dio ha su di me, vorrei 

soprattutto credere che ce l’abbia e non sia stato abbandonato a questo mondo solo per 
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colpa di uno spermatozoo temerario. Agnello dice che la fede è contagiosa,  i giorni 

passano e la mia anima sta cambiando, subisce delle evoluzioni ma anche immediati 

dietro front. La paura comunque è sempre quella: essere ingannati, o presi per il culo, 

dal cuore. Può esser vera come anche una menzogna  la semplicità di Dio: realtà o 

suggestione?.  

Il mio grande difetto di sempre: o bianco o nero, nessun compromesso. Dopo questa 

mia rivelazione Agnello ha risposto che anche gli opposti possono convivere in armonia 

tra di loro, un pò come le note di un accordo: riesce sempre a sconvolgere i miei 

ragionamenti in due parole, benedetto frate.  

 

Montella Mercoledì 7 Novembre 

Ore 9 

 

Caro Diario 

 

E' nel ricordo la malattia dell'amore 
nella memoria delle dolcezze perdute 
nell'immagine del suo volto di donna 

nell'espressione dei suoi occhi incantati 
nella forma dei suoi caldi seni 

 
Oh se potessi sconfiggere il ricordo 
di quelle tante passeggiate solitarie 

di quei dolci abbracci 
e dei morbidi baci 

 
Io scrivo, per farmi del male 

sono un assassino 
vittima il mio cuore 

 
Io scrivo per non pensare al male 

sono un vigliacco 
che fugge la verità 

 
Io scrivo per sentire ancora 

la furia del mio amore 
che si alza libera in cielo 

ma se in lei amor non c'è mai stato 
allora è un sogno il mio 

ed attendo un nuovo risveglio 
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Sento tutta la mia anima annichilita dal peso di questa angoscia che, giorno dopo 

giorno, sembra sempre più irrisolvibile di quanto non appaia all’esterno, perché è 

secondo le opinioni di tutti che a seguito di questo stravolgimento seguirà l’odio e poi 

l’indifferenza, ma ancora non riesco ad odiarla, anche se dovrei, perché anche se mi 

trovo deciso a non parlarle più, ancora spero di trovare delle chiamate perse sul cellulare 

che spengo il pomeriggio per accenderlo infine la notte.  

Sono preoccupato per tante cose, per come la affronterò una volta tornato a casa, per 

come affrontare la mia intera vita. Il dramma di oggi è comunque il vivere momenti 

troppo alterni di comunione con Dio: la mia formazione, il mio carattere, 

l’atteggiamento mentale mi impedisce di aprirmi… a volte tutto mi sembra insensato e 

lascerei fottere questa ricerca nonché l’esigenza di trascendere il mio io fisico.  

 

Ore 12:20 

Non ho un attimo di pace 
nulla che mi dia conforto 

c'è paura e vuoto 
dentro i miei occhi 

che persi nella luce del giorno 
provano pietà per la mia anima 

 

Montella Giovedì 8 Novembre 

Ore 20:15 

 

Caro Diario 

 

Ho sempre accusato Tano di essere come Giulia: egoista, incapace d’amare etc etc. Ma 

mi sono mai fermato a riflettere sulle motivazioni? Torno indietro nel tempo e ricordo 

tutte le volte in cui Tano ha cercato di allontanarsi da Sandra, anche le volte in cui lei ha 

voluto farla finita. Ogni tentativo è stato inutile perché tra i due qualcosa non andava 

proprio, e se un giorno era Tano a soffrire perché non riusciva a stare senza di lei, un 

altro era lei… alla fine ha preso una decisione coraggiosa, dopo essersi reso conto che la 

presenza di lei nella sua vita non era positiva. Coraggiosa perché qualcosa gli impediva 

di separarsi da lei, chiamalo amore, chiamala abitudine…per me non cambia molto 
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anche perché, senza amore, non si va avanti in ogni caso. Adesso torno a pensare a noi, 

al fatto che non abbiamo mai avuto momenti come questo, che si tratta del primo, che è 

una decisione che ha preso lei perché esasperata da me. Adesso io la desidero 

enormemente, sento che potrò cambiare per lei ma… se tornassimo insieme, forse 

pretenderei ancora quelle attenzioni che mi mancavano: il problema non è mai stato 

risolto in fondo, come non era stato risolto da Tano e Sandra ragione per la quale, dopo 

essere tornati insieme, si rendevano conto di nuovo che si era trattato di un errore. 

Certo, se mantenessi questa posizione eviterei tanto dolore ma credo che Giulia sia più 

forte sia di Tano che di Sandra, sarà lei a non permetterlo. Per il momento mi fa bene 

scrivere queste parole, forse fra un po’ ne soffrirò… 

 

Montella Venerdì 9 Novembre 2002 

ore 9:00 

 

Caro diario 

 

Il giorno della partenza si avvicina. Questa mattina stranamente mi sono svegliato preda 

di una inspiegabile gioia, vorrei tanto ritenere Dio responsabile di questa mia serenità 

perché tanto l’ho invocato nei giorni scorsi anche se la mia mente umana, poco abituata 

a concepire fenomeni che vadano al di là della propria esperienza, mi porta a 

relativizzare sempre tutto. Ad ogni modo continuo a credere che quest’esperienza in 

convento mi stia lasciando dentro qualcosa che non avevo, qualcosa sepolta nel cuore 

che aspettava di risorgere per permettermi poi di contemplare anche solo l’inintelligibile 

che, a rigor di logica, non può essere spiegato ma piuttosto intuito. 

HO anche risolto molti “errori” di interpretazione della parola di dio di cui sono 

colpevoli le persone che hanno cercato di guidare il mio cammino spirituale. La figura 

di un Dio troppo grande e superbo per ascoltare le grida di un uomo solo, l’idea di un 

Padre Padrone, sono svanite per sempre. Dio, se è vero che esiste, è diverso da un padre 

perché ama lasciando liberi, ed è questo il vero amore… 
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L’amore di una donna 
Per il proprio uomo 

Si perde 
tra le sue lacrime 

 
E’ con le proprie lacrime 

Che la donna 
Pian piano 

Si libera dell’amore 
Che ha provato per il proprio uomo 

 

Montella Sabato 10 Novembre 2002 

Ore 15:35 

 

Caro Diario 

 

Notte orrenda, notte burrascosa, notte di riflessioni trascinate dai sogni più dolci che al 

risveglio ti lasciano solo l’amaro della loro irrealtà. La falsa serenità di questi giorni si è 

dileguata in breve tempo lasciando solo un crudele angoscia alla quale posso dare il 

solito nome: Giulia. Giulia o forse ciò che rappresenta, perché non sono più sicuro di 

niente ormai. Agnello sostiene che certe volte gli uomini amano legarsi interiormente a 

dei cadaveri deambulando con essi in un cuore comune, eternamente insoddisfatti 

dacchè solo idealizzazioni che non coincidono con la realtà. Il sogni di questa notte ha 

portato alla luce le mie reali aspettative: Giulia mi corre incontro, mi abbraccia, mi 

bacia e sussurra al mio orecchio le parole magiche, ti amo. Ed io piangendo le chiedo di 

sposarci pentendomene subito dopo. Al risveglio l’angoscia , forte ed intensa, quel 

senso di impotenza che si prova di fronte ai moti dell’animo che ci fa sentire incapaci di 

prendere il controllo della propria vita, che oscura ogni interesse per qualsiasi cosa. Fra 

2 giorni sarò di nuovo a casa, mi toccherà incontrarla, parlarle, subire le giornate. Il mio 

cuore è solo, dio sta tornando ad essere la favola della vita perfetta e piena… ho fallito, 

ho perduto la battaglia. Mi sento solo, vorrei perdermi nel buio dell’incoscienza, non ho 

niente da dare agli altri perché non sento niente dentro di me. Giulia è stata solo un 

palliativo, un modo per sfuggire a quest’angoscia esistenziale, e perlopiù si è rivelata la 

persona sbagliata… ma io l’amo, certo che l’amo…perché tutta questa confusione in 

testa, perché non posso amare liberamente… non la chiamo, no, non devo chiamarla… 

Dio, soccorrimi, violenta la mia ragione perché è cieca, e violenta il cuore perché è 
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stupido o forse troppo egoista. Non mi importa del libero arbitrio, dammi un segno 

tangibile, infondimi un’esperienza, liberami da questo dolore prima che io mi liberi di 

te. 

 

Sabato 17 Novembre 2001 

ore 8:19 

 

Caro Diario 

 

Il ritorno in città ha, con tutte le previsioni, portato ciò che temevo: nostalgia fortissima, 

ricordi ed un irrazionale e folle bisogno di tornare con lei. Ieri l’ho vista per la prima 

volta dopo quasi 3 settimane, la prima emozione è stata fortissima, da mancare l’aria, 

poi ho deciso di parlarle con la scusa di responsabilizzarla sul lavoro e lì un abbraccio 

forte e sincero ed un bacio, un improvviso calore sul mio corpo ed una gioia che avevo 

dimenticato, poi la disperazione: non stiamo più insieme. Abbiamo parlato anche nel 

pomeriggio uccidendoci con le parole, lei andando a ripescare episodi della mia 

adolescenza, episodi dei quali ho bruttissimi ricordi ma grazie ai quali ho trovato la 

forza di forgiare un sentimento interiore superiore a quello di tutti coloro che invece si 

divertivano a schernirmi... si è parlato di questo mio vedere tutto nero, si è accusata una 

mancanza di elasticità mentale, mi si è invitato a scendere tra i comuni mortali ma... ho 

chiesto io... e se l’elasticità mentale non venisse a mancare proprio a te e a tutto il 

popolo di lobotomizzati che uccide i propri pensieri con l’alcool e le droghe tutte le 

sere, se io non fossi proprio quel superuomo di cui parlava Nietscke  che si nasconde 

dagli uomini-bambini per evitare di essere preso in giro, insomma se fossi davvero 

quell’elemento talmente unico e diverso dalla massa folle e che, proprio per questa 

ragione e solo per questo motivo, è triste e malinconico.  

 

E a questo punto mi sorge una riflessione: le volte in cui ho cercato di coinvolgere 

alcuni amici sui miei progetti si sprecano ormai, ho avuto sempre scarso appoggio e 

nessun incitamente da parte loro, solo Riccardo mi ha sempre comunicato entusiasmo 

appoggiandomi, ma Riccardo ha una diversa formazione mentale. 

 



Pagine di un diario 4 – Nicola Randone 

35 

E Giulia, la mia dolce Giulia non ha capito davvero ciò che sono? Non gli sono bastati 3 

anni insieme per capire che forse le persone sbagliate sono quelle con le quali si mischia 

nelle notti danzanti a basse di reggae, jungle e drum and bass... perchè anche lei ha 

questo bisogno di integrarsi nella massa, perchè solo io, eroicamente e con tutte le forze 

a disposizione, tento in ogni modo di recuperare le mie identità e contrapporle con forza 

alle migliaia di individui tutti uguali, tutti con gli stessi pensieri punk-rivoluzionari, tutti 

con le solite idee antiamericane e filocomuniste, tutti con niente in mano, solo tanta 

invidia e odio verso chi invece ha trovato una strada, per chi anzichè ubriacarsi e fottersi 

il cervello tutte le sere, ha studiato e si è impegnato per qualcosa, per chi anzichè 

scopare con la prima venuta, partorisce dal proprio cuore solo sentimenti d’amore 

genuini e puri. 

Giulia mi ha deluso, mi ha ferito, mi ha fatto sentire diverso da lei e da tutti, eppure 

sento che qualcosa in lei ancora grida TI AMO verso di me, sento che la sua decisione 

di lasciarmi, di abbandonarmi sia stata dettata più dal bisogno di sganciarsi da una storia 

per la quale non vedeva futuro, che questa improvvisa esigenza di aggregazione dalla 

massa altro non gli serva ad altro che non per evitare di pensare a me ed ai nostri 

momenti. 

Ed io? Cosa penso io... penso che debba finire anche se il mio cuore non lo vuole 

affatto... penso che debba concedermi la possibilità di affrontare una nuova solitudine 

per riscoprire i valori della mia creatività che con Giulia pian piano andava spegnendosi. 

Tutto mi fa soffrire, fortunatamente sto cercando con tutte le forze di sentire Dio 

accanto nei momenti di maggior dolore, e ci riesco. Vorrei solo che Egli mi infondesse 

un’esperienza capace di annullare tutti i dubbi della mia ragione aprendomi alla vera 

Fede che purtroppo non riesco ad avere. 

Adesso non riesco a credere che possa essere del tutto finita, so che lei ha bisogno di 

vedermi, di abbracciarmi e di parlarmi... non riesco a credere che non si possa più stare 

insieme ma razionalmente devo accettarlo, perché tra noi è meglio che finisca per 

sempre. 
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Domenica 18 Novembre 2001 

ore 20:59 

 

Caro Diario 

 

E’ lo stato tipico post-delusione: stati d’animo alterni che ti rendono il sonno difficile e 

soprattutto la concentrazione poco realizzabile, naturalmente il lavoro ne trarrà il 

miglior svantaggio dacchè, quando si tratta di impegnarmi su cose che non riguardano il 

mio sentire, e cioè lavoro per gli altri, il mio cervello si immobilizza costringendomi a 

smettere di lavorare e dedicarmi piuttosto alla composizione di una canzone o alla 

ristrutturazione del mio sito. 

Già, la tipica delusione d’amore consiste proprio in questo, ed è per questo che quando 

due amanti si lasciano, bisogna che non si vedano più, nè che si ripromettano di restare 

amici: è una cosa che fa star male entrambi, chi ha lasciato infatti, se prova ancora 

affetto per l’altro, si cruccia su come possa passare le serate l’ex compagno, idem per 

chi è stato lasciato che magari, giusto per dimostrare a sè stesso di poter sopportare 

l’abbandono e che evita pertanto l’incontro con il compagno, si strugge magari al 

pensiero che possano crearsi storie del tipo: serata alcolica con scopata finale. 

Difficile essere lucidi, si può anche sospettare dei propri amici, di chiunque, perchè 

questo kazzo di amore cerca in tutti i modi di farti tornare a casa, di tenere tra le braccia 

il tuo amore in modo da essere sicuro che nessuno posso togliertelo. L’amore è 

possessivo, sempre ed in ogni caso, perché ci si sente appartenenti l’uno all’altro, e 

questo carattere viene fuori specialmente quando una storia finisce da parte di chi è 

ancora innamorato. Questa anche la ragione per la quale si può uccidere per amore, o ci 

si può anche uccidere da soli per amore. 

C’è una procedura allora da seguire. Io dovrei conoscerla perché, anche se trattatisi di 

amore ideale, con quella %$/& di Cristina ho vissuto delle emozioni molto simili, pur 

tuttavia c’è troppo affetto ormai perché si possa chiudere con un “non ci sentiamo più”, 

non voglio dimenticare i quasi 2 anni di convivenza, i bellissimi momenti  passati 

insieme... eravamo sempre insieme, sempre... tutti ci vedevano come la coppia perfetta 

perché ci tenevamo sempre per mano e poi amoreggiavamo in continuazione. Quando 

torno a casa la sera, ho sempre la sensazione che mi manchi qualcosa di importante, 
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forse una donna accanto nel mio letto alla quale stringermi, forse l’emozione di sentirsi 

uniti a qualcun’altro nel bene e nel male... ma, parliamo adesso di tutto quello che sto 

conquistando: innanzitutto le giornate sembrano passare più lentamente, il rapporto con 

gli amici è migliorato enormemente, un senso di libertà riempie l’anima e soprattutto la 

creatività sembra esplodere ogni momento della giornata suggerendomi sempre nuove 

cose da realizzare. Insomma, sembra quasi che la natura, in ogni modo, cerchi di farci 

stare bene in entrambe le condizioni. Magari, quando dimenticherò Giulia, o meglio 

quando rinuncerò definitivamente a lei, godrò della mia solitudine come fa Fabio che da 

quasi 7 anni non cerca più una compagna dopo 6 anni di fidanzamento con una stronza. 

Forse potrò davvero realizzare me stesso così, senza una donna... dovrei togliere il 

“forse” perchè ne sono davvero convinto... questo però non arricchisce di senso la mia 

vita, più che altro si vengono a creare dei momenti di appagazione personalissimi che 

uniti gli uni con gli altri ti regalano ogni giorno anche 6-7 ore di serenità, ma il resto 

può essere solitudine, desiderio di una donna. Bisogna scegliere cosa fare davvero della 

propria vita, se dedicarsi alla propria interiorità e quindi scartare a priori una storia seria, 

oppure impegnarsi a trovare la donna giusta perchè molto spesso ci si accontenta... 

l’amore è irrazionale, non prende solo chi fa per noi, anzi... spesso sceglie proprio 

elementi che ci causano dolore e sofferenza. 

Stamane sono stato male, ho pensato a Giulia, ho sospettato di Tano... stasera ho 

chiarito queste preoccupazioni con lui e naturalmente sono stato rassicurato 

immediatamente sulla sua buona fede. Ma Giulia mi preoccupa, ho paura della sua 

eccessiva “socievolezza” (lo adoravo quando stavamo insieme, ma adesso mi 

preoccupa).  

Devo dimenticare! Necessariamente dimenticare. 
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La zingara 

Sta bene attenta 
la zingara per strada 
a non portare in casa 

l'odore dei suoi uomini 

e salta sui banchi di nebbia 
a braccia aperte 

per non lasciarsi sfuggire nulla 
e tornare a casa col suo carico di fumo 

Stanno bene attenti  
gli amici più stretti 
a portarle sempre 

il vino della peggiore qualità 
perchè la zingara ha bisogno 
di sentirsi sempre sè stessa 

e non una signora 
di nobili natali 

Ma ricorda sempre  
quel principe a cavallo 

che un giorno mezzo ubriaco 
le disse che l'amava 

Ricorda i suoi baci 
che puzzavano di rum 
ed il vestito ed i modi 

anche se ubriaco 
da principe 

Non rivedrai il tuo principe zingara! 
Egli è morto, cadendo da cavallo 

la sera che ti ha baciata 
credendoti una ninfa. 

 

Giovedì 22 Novembre 2001 

ore 15:07 

 

Caro Diario 

 

Ieri la seconda mazzata, la mazzata seria... perchè con la testa avevo costruito troppo, 

mi ero convinto che lei stesse attuando una strategia per costringermi ad accettare le sue 
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condizioni... ed invece le sue e-mail, la sua strana gelosia, gli abbracci e i baci che si 

lasciava dare, sono stati solo il frutto del solito fottuto bisogno delle donne di restare 

amiche col proprio uomo dopo la fine di una storia. Ed io a parlarle di grande amore, a 

prometterle che saremmo riusciti a costruire un meraviglioso rapporto insieme... 

illusioni sopra illusioni, pensavo che solo il mio entusiasmo avesse potuto coinvolgerla 

e invece... invece ieri alla mia domanda: “Vuoi tornare con me” ha risposto “non posso” 

abbracciandomi... e lì ho davvero vomitato l’anima ed il cuore insieme, in un 

rimescolarsi di emozioni molto vicine alla disperazione assoluta, quella che spinge gli 

uomini anche a levarsi la vita... 

Salvo e Tano avevano parlato chiaro, loro si che la capiscono, sono come lei... amanti 

egoisti, limitati... bastardi, dovrebbero mettervi un etichetta sulla fronte così che non 

possiate far soffrire nessuno. 

Adesso può scoparla chi vuole, ma perchè poi mi preoccupo che la scopino, perchè 

ancora questo senso di appartenenza... devo liberarmene e lo farò odiandola, lo farò 

escludendola dalla mia vita ed escluderò anche tutti quelli che le stanno vicino, che le 

parlano, che respirano la stessa aria, che la vanno a trovare a casa e che escono con lei la 

sera: non mi andrebbe di sentire il suo odore intimo sui vestiti di qualche amico. 

 

Prego Dio che mi aiuti a superare questo momento, lo prego anche di approfittare di 

questo vuoto e di quest’angoscia per farsi sentire un pò di più, e così sostenermi. 

La mia maledizione è questa eccessiva sensibilità, questo poco amore per me stesso, 

questa malinconia che mi accompagna sempre; se solo fossi diverso potrei già volgere 

lo sguardo altrove ma, devo per forza idealizzare perché idealizzando posso dare alle 

cose un valore che non avrebbero mai naturalmente. 

 

Adesso ha poco senso qualsiasi reazione, sono paralizzato e spaventato... cerco di 

convincermi che passerà, che tutto questo sarà solo un ricordo... ma spesso non basta 

convincersi, e contrastare minuto per minuto, secondo per secondo, questa angoscia è 

troppo pesante adesso... adesso esco. 
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Tu che qui spii i miei pensieri 
e sbuffi su queste mie preoccupazioni 
e danzi e ridi, come un'ochetta giuliva 

fuggita dal suo zoo 

Tu che hai scelto la libertà 
non flagellarmi ancora 

coi sospiri di un'affetto mistificatore, 
chè non è il caso: quest'uomo ha coraggio da vendere! 

Tu che hai voluto lasciarmi 
non avere pietà per me 

non ne sei degna 

... non sei degna  
di provare dei sensi di colpa...  

non sei degna 
di assistere alla mia disperazione... 

non sei degna  
di abbracciarmi, nè di consolarmi 

... non sei degna  
di guardarmi... e per questo ti chiedo 

non scrivermi...  
tratterei le tue e-mail come spam 

non telefonarmi...  
a meno che tu non voglia accordare la chitarra 

non volermi bene... 
non saprei che farmene 

SPARISCI, dalla mia vista 
... dal mio cuore e dalla mia vita 

DILEGUATI 
come fumo al vento 

come quella speranza 
che anche oggi 

ha dato fuoco al mio cuore 

Dimentica Art 
e dimentica me 

addio ma soprattutto... vaffanculo, con tutto il cuore! 
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Domenica 25 Novembre 2001 

ore 11:35 

 

Caro Diario 

 

I giorni sembrano mesi, tardano a passare e ciascuna giornata è sempre diversa 

dall’altra. C’è la giornata in cui esco con Riccardo, vado in chiesa e sto bene, la giornata 

invece in cui ci incontriamo con Tano e Salvo per fare bagordi, e la sera sto male, e pure 

l’indomani mattina come oggi. Ho trascorso un bel pomeriggio con Viviana ieri, 

parlando delle delusioni d’amore, del vuoto che lasciano dentro, dello sbaglio 

nell’idealizzare la persona che si ama dacché poi, tutto l’insieme di idee costruite, deve 

corrispondere a realtà e mai si può accettare la persona così com’è. Certo sono stufo di 

sentirmi dire che Giulia non era la ragazza fatta per me, anche se lo dicono non cambia 

niente, continuo a soffrire ed a volte percepisco anche un senso di fallimento perché 

avevamo costruito insieme, a testimonianza i ricordi che abbiamo insieme... come fare 

per non bruciarsi allora, come fare per restare puri!! 

 

Le giornate in cui prendi davvero il controllo di te stesso sono sempre quelle che 

seguono la batosta, poi però torna di nuovo il desiderio folle, stupido di tornare da lei 

perchè magari stai ricordando quando facevate l’amore, quando vi stringevate 

dolcemente... no, non posso più ormai, devo cercare di vedere la nostra separazione 

come una scelta anche mia e guardare oltre, guardare dentro me stesso perchè sono 

davvero in grado di fare tanto da solo, molto più di quello che potevo fare con Giulia. 

Ho un bisogno straordinario di essere in comunione con Dio sempre, un bisogno che lui 

parli con me e mi spieghi che non è solo quest’angoscia che genera il mio Dio, ma che 

Dio c’è e veglia su di me.  

Sai caro diario, credo fortemente che ci sia un mondo nascosto agli occhi della ragione, 

o forse che la ragione non vuole vedere per comodità, per non distruggere il sistema di 

certezze che si costruisce sulla base delle proprie esperienze materiali. Questo mondo è 

abitato da creature eteree che interagiscono con noi donandoci emozioni, emozioni 

come l’amore, l’affetto, l’amicizia ma anche la rabbia, l’angoscia, la gelosia, emozioni 

che pur convivendo con la ragione ne sono profondamente sganciati ed in certi casi 
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possono anche annebbiare la vista e annullare qualsiasi raziocinio. Adesso mi chiedo se 

non sia proprio in questo mondo tutto interiore, in questo seconda parte di noi che possa 

risiedere Dio... certo questo pensiero significherebbe anche dare una dimensione di 

realtà a ciò che comunque proviene da un corpo fisico soggetto a morte biologica. DI 

certo chi vive nella propria interiorità, che possa essere fasulla o ancor più vera della 

realtà sensibile, è beato con se stesso e non ha di che preoccuparsi dacchè il passo 

successivo può avvicinarlo al Dio cattolico, a Gesù e ai santi, che vegliano sempre su di 

lui e giustificano gli accadimenti della sua vita. Diceva Agnello che la via della fede si 

percorre seguendo delle tappe, la prima è la più difficile giacchè propone un cambio 

radicale in un sistema di idee che, nel caso mio, è molto solido. Le altre vengono 

rilevate man mano che si prosegue, non c’è quindi un avvicinamento immediato a Dio 

ma graduale. Sono convinto che questo bisogno di Giulia che questa mattina mi ha 

annichilito non sia altro che il bisogno di sentirmi “appartenente” a qualcuno/qualcosa 

che possa dare un senso alla mia vita, possa essere una donna o Dio. Il mio ateismo mi 

ha portato ad idealizzare la donna che amo, per avvicinarla a Dio, per dargli quelle 

qualità che invece solo il mio Dio può avere.... adesso capisco ancora più a  fondo 

l’espressione di Feurbach secondo il quale ogni uomo crea il suo dio ad immagine e 

somiglianza sua: tanto miserabile è infatti l’uomo, tanto miserabile è il suo dio. 

Su questo tuttavia è necessario riflettere molto più attentamente, soprattutto misurando 

bene il peso che la ragione deve avere nel valutare le possibilità offerte dal cuore. Difatti 

un atteggiamento troppo razionale porta a giustificare tutto come il solito bisogno 

dell’uomo di sottrarsi all’angoscia di particolari momenti della vita, che insomma tutta 

questa interiorità sia solo una creazione del cervello finalizzata alla sopravvivenza della 

specie: con l’amore si fanno figli, con Dio non ci si uccide prima del tempo, con la pace 

non ci si ammazza a vicenda etc etc. Se questo era il mio atteggiamento mentale prima 

di andare in convento, adesso non dico di aver messo da parte la ragione, ma valuto la 

possibilità di un’alternativa, la possibilità di un’altra realtà che anche se non sensibile, è 

tanto vera quanto quella che ci troviamo davanti agli occhi... non è forse vera 

quest’angoscia che mi dilania, quest’amore che mi opprime e mi acceca davanti alla 

realtà. Certo, il problema che più mi angoscia è anche il fatto che la ragione, quando ben 

addestrata, non può mentire... il cuore si, mente comunque dacchè tenta di soddisfare 
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sempre il proprio bisogno di emozioni, e se per caso lo si contraddice scatena un 

putiferio: io ad esempio vomito. 

 

Qualche giorno fa in Chiesa ho chiesto a Dio, con tutto il cuore, di parlarmi con un 

linguaggio che anche la mia ragione possa capire, di non limitarsi al solo mondo 

interiore... questa richiesta merita comunque una successiva riflessione: se vedessi Dio, 

se avessi la prova razionale della Sua esistenza, riuscirei a sentirlo come adesso nei 

momenti di maggior dolore, riuscirei a sentirlo dentro con tutta quella forza che quasi 

mi assimila all’intero creato. Forse no, o forse si e quindi, dove trovare le risposte 

giuste... non voglio andare in chiesa a sentire le letture come fanno tutti, perchè si dice 

che Dio parla proprio attraverso gli scritti. Io mi sentirei come il classico coglioncino 

che legge gli oroscopi per sapere cosa gli riserva il futuro... certi testi possono andare 

bene per tutti, essere fatti apposta per dare sempre una risposta a qualsiasi domanda 

interiore. In questo modo comunque non ho molte possibilità di andare oltre questo 

universo di razionalità. 

 

ore 15:05 

 

E’ nato il bambino di Luisa, naturalmente sono corso in ospedale appena ho saputo, ed 

ho trovato lei lì, che mi fissava. Non l’ho guardata e sono subito andato da Luisa, 

sinceramente le ho stretto la mano chiedendole se si sentiva bene e se tutto era andato 

per il verso giusto. Poi un abbraccio veloce al papà con i consueti auguri ed infine gli 

occhi al poppante, vero miracolo di quella situazione. Gli occhi del neonato, fissi su 

quelli di suo padre, la dicevano lunga sul miracolo della vita, e sono proprio quegli 

occhi che ho davanti adesso, occhi innocenti dietro un corpo puro che non conosce 

ancora le contraddizioni della ragione e del cuore, occhi che non trasudano odio ma solo 

tenerezza ed amore verso il proprio genitore, perchè lo sguardo è sempre rivolto al 

genitore. Dopo una mezzora circa sono andato via collezionando una gaffe dietro l’altra, 

Giulia continuava a fissarmi con gli occhi sbarrati, quasi a volere tenere sotto controllo 

qualsiasi mia reazione... il primo mio pensiero è stato quello che si fosse riacceso 

qualcosa in lei, poi, ricordandomi di mercoledì scorso, ho subito cestinato la sensazione 

giustificando il suo atteggiamento come una forma di commiserazione nei miei 
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confronti che avrei preferito non scatenare con la mia presenza. Pazienza, mi toccherà 

sforzarmi un pò di più ma molte basi sono state poste anche se mi sento debole e fragile. 

L’idea principale con la quale devo lottare è questa stupida quasi consapevole speranza 

che tutto non finisca qui; quando quest’idea mi assale mi dà pace, ma subito sprofondo 

nell’angoscia quando penso che lei potrebbe già avere una storia con un altro, o magari 

passare le serate a fare conquiste civettando a destra e a manca. Fortunatamente sta 

diventando sempre più forte la consapevolezza che lei non era la donna adatta, che solo 

standole lontano riuscirò a realizzare me stesso a fondo perchè con i problemi che causa 

un rapporto di coppia, tendo a trascurare tutte le buone abilità che ho acquisito in anni di 

introspezione e di sofferenza interiore. L’idea che ho di Giulia è così enormemente 

diversa da ciò che lei è veramente, che dovrei davvero ritenermi pazzo se tornassi sui 

miei passi... adesso è il cuore che desidera ardentemente di tornare con lei, di 

abbracciarla, di sentire il suo calore e provare i suoi baci... ma la testa no, la testa non 

vuole neppure pensare ai momenti intimi perchè alla luce della verità su di lei, anche 

l’intimità è fasulla dacchè le emozioni che lei mi trasmetteva, erano in fondo da me 

costruite sul modello di idea che mi ero fatto. Adesso vedo sotto una nuova luce la 

nostra intimità e mi sento stupido e infantile per come ho creduto ciecamente che Giulia 

avesse potuto darmi anche solo un decimo di ciò che le davo io. 

Del resto anche i miei amici, che di certo non si sprecano in complimenti nei miei 

confronti nè hanno mai esaltato i miei progetti, sostengono che il mio modo di amare è 

completo e quindi difficile da ricambiare... il discorso degli amanti egoisti: mettetegli un 

cartellino al collo così non fanno soffrire gli altri... ma pensandoci, quante persone ci 

sono come me?! Non molte... non molte... e allora, come dovrò vivere l’amore in 

futuro... accettando l’altra e non idealizzandola, accontentandomi di ciò che mi può dare 

e basta... se è così potrei farlo adesso anche con Giulia ma... hai visto, torno sempre su 

quell’idea... sono confuso anche se, per fortuna, lo stato emotivo nel quale mi trovo sta 

aprendo delle porte del mio cuore che mi permettono di contemplare senza pregiudizi e 

con meno razionalità, l’universo dell’emotività ove spero di incontrare Dio e, 

soprattutto, fare quattro chiacchiere perchè possa dare un senso a questa vita e perchè 

possa guidare la mia vocazione artistica verso un’attività di coinvolgimento profondo 

dell’anima mistica. 
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croce blu 
ti ho intravista dalle strade 
tra i vicoli del mio paese 

e nella nebbia delle giornate uggiose 

croce blu 
tra i colori che ti accendono 

rivelami quale debba essere il più vero 
il solo a brillare su in cielo 

croce blu 
che sulla cima del monte 

fiera e alta 
ricordi alla gente la loro vita interiore 

non spegnerti stanotte 
ma illumina di fede 
questa mia mente 

chè riceva pace dal tormento 
che gli infligge il cuore 

Mercoledì 28 Novembre 2001 

ore 12:21 

 

Caro Diario 

 

Oggi non scrivo perché ho qualcosa da buttare fuori, né perché devo sfogare 

quest’angoscia alla quale sto pian piano abituandomi, scrivo solo perché non mi va di 

dimenticare questi momenti, questa ricerca disperata di Dio e le profonde motivazioni 

che mi portano a “dover” (??) o “voler” credere alla realtà “materiale” della vita 

interiore. Ultimamente mi chiedo troppo spesso perché vivere; perché affannarsi così 

tanto... lo scopo è di certo raggiungere qualcosa, ma “cosa”?! Un lavoro fisso che possa 

permetterci di mangiare e quando vecchi di crepare serenamente?! O forse la corsa alla 

realizzazione dei propri ideali e desideri che il tempo, come ogni cosa, provvede a 

cancellare e rinnovare di continuo. Che senso ha la vita materiale, la vita su questa terra.  

Adesso capisco veramente perché le persone si mettono insieme fanno figli e 

costruiscono famiglie... perché insieme si sente meno il peso di questa insensatezza, 

insieme si può fronteggiare con le proprie armi interiori l’inutilità di una vita pratica e 

scontata, insieme con chi ha le tue stesse esigenze... o no, aspetta un attimo... non è 

necessario che l’altra persona sia come te, si può anche convivere rispettando i 
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vicendevoli desideri e bisogni... ma sempre fino ad un certo punto... eccomi, sto 

tornando a Giulia, più cerco di non pensare a lei e più torna tra le righe di ogni mio 

pensiero.  

A questo punto ti racconto quello che è successo domenica scorsa. Dopo essere stato in 

ospedale per la nascita di Lorenzo ed aver raccolto tutto quell’insieme di sensazioni che 

poi ho cestinato senza remore, la stessa sera mi è toccato andare al pub da Gianni in 

compagnia di Rics, Tano, Salvo e il papà (Mauro) sapendo che avrei trovato anche 

Giulia. L’ho fatto per Mauro perché non avrei mai accettato una situazione simile 

quindi, armato di buona volontà e con la ferrea convinzione che non avrei neppure 

dovuto guardarla in faccia se non per salutarla, sono andato. Forse l’ambiente, forse il 

saluto affettuoso di Carla, una ragazza che pur non conoscendo molto mi affascina 

tantissimo, forse ancora lo sguardo allucinato di Giulia che mi fissava come se fossi il 

suo amore di sempre, mi hanno reso più spavaldo e forte, lucido e brillante. Dopo quasi 

un’ora ci siamo alzati con Rics e siamo andati via salutando tutti, la musica che suonava 

il pub quella sera era dei Pink e credo che la cosa abbia risvegliato in Giulia una 

nostalgia fortissima dei tempi andati, capirai tutto fra un po’. 

Con Rics siamo andati in un locale di amici a distruggerci il cervello come si deve, 

quella sera mi sentivo un leone. Poi il colpo di scena: verso le 2:30 suona il cellulare... 

era lei: Giulia. La sua voce dolce e spaventata mi chiedeva cosa intendessi nella poesia 

dedicata alla croce blu: Giulia era lì, davanti la croce, che chiamava me e sembrava 

desiderare con tutte le sue forze che la raggiungessi. Le ho detto di non muoversi, che 

sarei arrivato in 3 minuti al massimo. Ho riagganciato, mi sono congedato dai ragazzi e 

sono letteralmente scappato, non saprei spiegarti l’agitazione che avevo dentro a parole: 

c’era un misto di preoccupazione, di forte affetto, di gioia per il fatto che mi aveva 

chiamato, anche di curiosità. Qualsiasi persona furba avrebbe già meditato una strategia 

per non farsi vedere ancora “preso” dalla storia, perché di sicuro Giulia aveva subito 

uno shock a causa della mia indifferenza sia in ospedale che al pub. Naturalmente, non 

essendo io una persona furba, giunto alla croce l’ho subito abbracciata, le ho detto che 

le volevo un gran bene, che l’amavo, l’ho baciata e lei si è lasciata baciare, l’ho stretta 

forte a me e poi... poi lei ha ricominciato a fare i soliti discorsi: non potevamo tornare 

insieme, troppe difficoltà... ha osato anche sostenere che io non ero innamorato 

realmente di lei, ma di sua sorella... KATZ, ma come... ha osato dire che stavo con lei 
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solo per scoparmela... KATZ, va beh che forse sono sempre stato un po’ troppo 

passionale, ma non ho mai “scopato” diamine, e lei lo sa... sa bene che so capire il 

significato del “fare l’amore” e che accetto solo quel tipo di rapporto intimo... perché si 

è convinta così, perché!!  

 

Beh, è inutile che menta a me stesso, di sicuro sono legatissimo a Giulia, la amo 

profondamente e le voglio un gran bene però... non so se sia giusto stare insieme, non so 

se riuscirei ancora ad accettare il fatto che ha un figlio, non so se riuscirei ad accettare 

ancora il suo pragmatismo e il suo scarso trasporto, il suo modo d’amare così pratico 

così umano. Di questo mi condanno: sono un idealista e idealizzando non concepisco 

staticità in un rapporto. Se penso a lei, ai suoi baci ed alle sue carezze, alle serate 

passate abbracciati davanti la Tv, dei viaggi che abbiamo fatto ad Amsterdam, a 

Venezia ed Udine, alle isole Eolie, ai concerti che abbiamo visto... mi sento triste, così 

triste che non riesco ad accettare questa separazione. Gli amici parlano di abitudine, che 

i bei tempi sono passati e non torneranno più, che ho bisogno di rinnovarmi, di 

recuperare il rapporto con me stesso. Sigh! Se non fossi così fottutamente bloccato 

piangerei, piangerei per buttare fuori tutta questa tristezza perchè la mia, caro diario, è 

tristezza. Non sai quanto vorrei che Giulia cambiasse, che io cambiassi, che ci 

trasformassimo in una coppia perfetta... vorrei con tutto il cuore essere perfetto per lei e 

lei perfetta per me, sarei disposto a fare qualsiasi cosa, a rinunciare a tutto perchè 

l’amo... kazzo, l’amo! Ed è un amore che non capisco più perchè la mente non l’accetta, 

è un amore che sa solo fare male, che si nutre di libidine e di ricordi, è un amore 

bastardo figlio di nessuno. Ora chiedo a Dio, da queste pagine... perchè farci così, 

perchè darci questa coscienza. Si dice che ogni esperienza è fonte di saggezza, ma 

quando negativa uccide qualcosa dentro, io e Giulia abbiamo ucciso il nostro rapporto, 

abbiamo ucciso una possibilità per Luca di avere un padre, abbiamo ucciso la possibilità 

di avere un figlio insieme, la possibilità di invecchiare insieme. E’ stata una svolta, ma 

chi può dire adesso cosa accadrà a lei e a me, forse io troverò una mia dimensione nella 

musica e nella letteratura come già facevo prima ma lei, lei cosa farà senza di me... 

vivrà da sola, si farà qualche avventura, magari sposerà una persona che la ama davvero 

con tutti i suoi difetti e che accetterà suo figlio senza problemi. Sono preoccupato per 

lei, troppo preoccupato, ed in questa preoccupazione consiste la ragione più grande per 
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la quale desidero di tornare insieme a lei, proprio questo desiderio di protezione nei suoi 

confronti è il segno più grande del mio amore. 

 

Cos’è successo dopo essere stati insieme alla croce?! Tutto è tornato come prima, 

l’indomani sono andato da lei e l’ho trovata ancora convinta delle sue idee di sempre, 

come quel mercoledì, se le avessi chiesto di tornare insieme mi avrebbe abbracciato e 

detto di no, ed io avrei vomitato, come ho fatto mercoledì. Invece le ho detto che 

potevamo restare amici perché sentivo di volerle troppo bene, e sentivo che anche lei lo 

desiderava tantissimo. Ma qualche minuto dopo il cuore non era più d’accordo, “amici 

mai” si dice in questi casi... sono tornato da lei e le ho detto: tutto come prima, non 

chiamarmi, non telefonarmi, non scrivermi e-mail, lascia che ti dimentichi. 

 

Tristezza, angoscia, qualche spruzzettino di bile nel water ma conoscevo già la 

sensazione, mi ci sono abituato in fretta e sono stato meglio. Gli amici si stringono 

intorno a me, mi aiutano, mia madre anche, la musica mi è sempre vicina e mi fa stare 

bene, poi tu mio caro diario, ed il mio sito. Adesso sento però di dover riconoscere una 

cosa: Giulia ha il coraggio che io non avrei mai avuto. In quanto idealista io non sarei 

mai riuscito a decidere di troncare di netto una storia, avrei tentato di recuperare, di 

trovare delle soluzioni, mai avrei accettato il fallimento. Giulia da brava donna pratica 

si, il fallimento è riuscita ad accettarlo, o almeno così pare. Il primo mese il contatto con 

se stessa è stato talmente esaltante che è riuscita a stare senza di me, poi ha ceduto. 

Intanto le notizie che mi arrivavano sul modo in cui passava le serate, tra il reggae 

(aargh) e l’alcool, mi hanno svelato un’immagine di lei che tentavo ad ogni costo di 

isolare. Non è la ragazza per me, lo so... ma l’amo, e devo soffrire come un cane fin 

quando il cuore non si rassegnerà. 

La mia paura più grande sta nella possibilità che lei mi richiami, che mi gridi il suo 

amore e mi “costringa” a tornare con lei, che la mia ragione non possa frenarmi... ecco 

perchè non devo vederla nè considerarla, ecco perchè non posso andare a lavoro. Forse 

dovrei cercare un’altra, giusto per non pensare a lei e sfogarmi almeno sessualmente... 

ma non mi sembra giusto.  
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Dove sei Dio, perchè per un pò non ti immergi nel nostro mondo e vivi la nostra vita, 

perchè non sveli il significato dei nostri sentimenti, perchè lasci che 3 anni di amore si 

dissolvano nel nulla senza lasciare traccia... perchè non rimane traccia dell’intensità 

dell’amore dopo che passa, l’uomo si abitua come un animale alle nuove condizioni, e 

si abitua anche ad un altro tipo d’amore. Tutto questo contribuisce solo a rendere la vita 

meccanica, schiava di un determinismo e di una necessità nelle cose dal quale non 

possiamo sottrarci. Si vive e si muore: alla morte non c’è scampo quindi si deve 

accettare; si ama e si odia: se uno dei due non ama più, allora l’altro devo odiare per 

liberarsi del suo amore. Non mi va, proprio non mi va... tutto questo non coincide con la 

mia idea pura della vita, non voglio bruciarmi e diventare egoista come i ragazzi, non 

voglio precludermi dal provare ancora un amore così grande come quello che ho 

provato per Giulia. 

 

Non so come andrà a finire con Giulia, con Dio, comunque vadano le cose, mi ci 

abituerò: l’uomo si abitua a tutto perchè deve sopravvivere... e che kazzata. 

 

neri, nero 
ritratto 

di ignoto 
pittore 

energie, energia 
corrente di forza 

che ingenera il cuore 

ragazza, donna 
bisogno chimico 

non indispensabile 
forse utile 

amore, amori 
non per se stessi 

ma per il mondo e Dio 
colore tra i colori 

luce fra le luci 
cui adesso chiedo 

di non celarsi 
solo dietro il dolore 
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scrivo ancora 
per non pensare 

sogno spesso 
per sentirmi vivo 

vivo e reale 
come si agita dentro 

quel colore senza luce 
riflesso di un amore vero 

 

Domenica 2 Dicembre 2001 

ore 18:02 

 

Caro Diario 

 

Il tempo passa inesorabile, i ricordi cominciano a diventare troppo pesanti e la 

malinconia sale vertiginosamente. La mia dolce Giulia, quella stronza, quante verità 

fanno saltare fuori i giorni che passano, verità su persone che abbiamo portato troppo in 

alto e che finiscono per scendere di nuovo al piano terra. Ma come è già successo, non 

mi conforta affatto il demitizzare Giulia perché di lei resti solo un bell’involucro 

esterno, anzi mi dispiace che sia così, mi spiace davvero perchè le voglio bene.  

Ok, basta, la voglio piantare di confortarmi o di illudermi che tutto stia finendo così, 

così senza possibilità di rivincita, così tristemente. Sto cercando di stare bene con me 

stesso, di volermi bene, di volere soprattutto bene al mio mondo interiore che ha tanti 

tesori e che merita di essere considerato ma... ma Giulia, o forse solo ciò che 

rappresenta, le dolci serate insieme, i viaggi... tutto questo mi manca tanto, mi mancano 

i baci, le carezze, mi manca la sua compagnia e mi manca enormemente. Dovrei fare 

qualcosa ma non posso, non posso andare da lei e chiederle di tornare insieme perchè 

non voglio. Adesso non posso più farlo perchè so che, anche riuscendo nello scopo, lei 

potrebbe decidere di mollarmi di nuovo, e non lo sopporterei ancora. Voglio invece 

recuperare il contatto con me stesso, col mio mondo. Voglio impegnare tutte le risorse 

per tendere nervi e muscoli ad un solo scopo: vita interiore, Dio, pace.  
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E’ difficile, perchè Dio non ascolta e non parla con la lingua della mia testa, basta essere 

sereni un giorno che Dio scompare, per poi tornare quando si è disperati. Mi spiace, ma 

così non va, non mi sento affatto vicino a Dio così. 

----- Original Message -----  

From: Art  
To: Agnello  
Sent: Monday, December 03, 2001 1:32 AM 
Subject: Re: Agnello de Montella 
 
CIao Agnus 
  
Sono contento che sei tornato sano e salvo dagli States!!!  ;)) 
  
IN questo momento mi trovi al ritorno da una serata delle solite. RIguardo il resto: 
rimpiango i bei tempi al convento ma, avevi ragione, la vita la dobbiamo vivere a casa 
nostra. Non sono rientrato nella vita di sempre, ti posso assicurare che cerco in ogni 
istante di recuperare il rapporto con Dio che avevo quando stavo con voi. Solo che a 
volte quello che ti accade, specialmente le cose buone, tendono ad allontanarti dalla tua 
interiorità perchè stai bene, forse in quel momento la ragione torna a dominare sul cuore 
e chiede a Dio di parlare un linguaggio che possa comprendere. Pare però che Dio non 
conosca il linguaggio della ragione, o semplicemente non parli attraverso essa e 
quindi... sigh, ho l'impressione che tutto quello che ho provato, che ho sentito e che mi 
ha dato pace interiore, non conti più, sia lontano anni luce, e, cosa ancora più grave, che 
non possa più tornare. Di quest'ultima paura ho avuto già la smentita molte volte, 
abbiamo un santuario su una collina qui vicino con una bella croce in ferro altissima, 
fino a stasera ero lì a parlare liberamente con Dio come fosse un amico... ma ripeto, 
magari domani mattina ritorno a considerare il tutto come una grossa bugia.  
  
Certo la mia situazione attuale è un pò fuori dal comune: rivedere Giulia e cercare di 
convivere al lavoro con lei non è stata una bella esperienza tanto che sono andato in 
ferie forzate (torno domani sigh), quindi giustifico questa mia eccessiva sensibilità 
anche con questo. Poi sto sperimentando un egocentrismo formidabile, a volte pretendo 
che tutti stiano ad ascoltare il mio dolore, ho modificato il mio sito personale centinaia 
di volte (a proposito, dagli un'occhiata www.nicolarandone.com) e riuscivo a fare solo 
quello, niente lavoro, niente di niente, solo il mio sito. Forse è una protezione dal dolore 
che mi sono creato in questo momento. 
  
Agnè, quand'ero da voi la mattina mi alzavo e uscivo in cortile, tra la natura sempre 
presente e la vostra affettuosità ci si sentiva davvero in paradiso. Ma dovevo pur tornare 
a Gerusalemme... 
  
Comunque ti ho angosciato abbastanza, saprai comunque che parlandone ci si sfoga 
quindi sappi che in questo momento parlandotene mi sono sentito meglio   ;)) 
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Parliamo di affari: riguardo il pacco quelli di It's Logic sono degli imbecilli, dopo 1 
mese non sono stati in grado di spedire 2 cose... domani rifaccio l'ordine io, semmai 
provo da un altro fornitore... 
  
La Pentax è una bella macchina, ho inserito una recensione sul PcOpen di Gennaio... 
congratulazioni, sarà una figata fare foto con quel gioiellino. 
  
Riguardo il sito, tiro le orecchie a Tano, aspetto lui per una prima versione grafica, io 
lavoro poi sull'impaginazione degli oggetti grafici, anzi... tiragli le orecchie anche tu. 
  
Spero ci si possa sentire più frequentemente, io domani devo tornare al, sigh, lavoro...  
  
Un abbraccio a tutti 
Nicola 
  

----- Original Message -----  

From: Agnello  
To: Nicola Randone  
Sent: Monday, December 03, 2001 12:20 AM 
Subject: Agnello de Montella 
 
Ciao Nicola, 
eccomi di ritorno. Appena un salto negli States e rieccomi qua, all'opera (mettetevi in 
salvo!). 
Come ti va? E a Salvo e Tano? Ho visto che Tano ha mandato un paio di e-mail, dopo 
rispondo anche a lui. 
La missione americana è andata direi abbastanza bene. Un'accoglienza calorosa, da 
italiani in America più che da americani. Sono riuscito a trovare buoni contatti che 
spero di tenere meglio possibile. Forse riusciamo a gemellare il Convento con la Chiesa 
di s. Francesco a Norristown, ragazzi che colpo! 
Ho pensato di scriverti da lì, inviarti articoli e foto da mettere sul sito ma ho avuto un 
sacco di problemi a trovare computer disponibili: incredibile ma vero! Però in settimana 
ti spedisco un po' di materiale. 
Sai che mi hanno regalato una macchina fotografica digitale? Ebbene si, l'ho chiesta ai 
miei zii che volevano farmi un regalo utile. E' una pentax, modello Optio 330, 3.34 
megapixel, tre esposizioni. 'Na bella macchinetta! 
  
Ricordi ancora i giorni che abbiamo trascorso insieme oppure ti sei buttato ancora più a 
capofitto nelle cose di sempre? 
Un bacione. Agnus 
 

Giovedì 6 Dicembre 2001  

Ore 15:52 

 

Caro Diario 
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Ci sono certi momenti in cui, per maturità, non bisognerebbe pensare a nulla, nè 

scrivere nulla, nè tantomeno parlare di nulla. Forse sono proprio quei momenti in cui 

nervi e tendini devono tendersi ad un solo scopo: uccidere l’amore che resta, quel folle 

inutile amore che riesce a turbarti ancora quando ti arrivano rivelazioni del tipo “Ma 

oramai la vedo sempre insieme a”... oppure dalle parti acide “secondo me può solo 

rovinarlo, dovrebbe stargli lontana”... o ancora come incoraggiamento dagli amici 

“prima o poi uno dei due si farà la sua storia, il problema è solo di chi sceglierà il poi”.  

 

Non so cosa sta succedendo dentro di me, quasi ogni giorno vado a parlare con Gesù al 

santuario in collina, parlo con Lui come ad un amico e gli occhi si inumidiscono, riesco 

a piangere solo quando sono lì, riesco a sentire delle emozioni che nessuno è riuscito 

ancora a darmi, ma vivo nella paura di perderlo, di essere tradito, perché è sufficiente 

stare bene anche solo per 1 ora e subito la ragione ricomincia con i soliti pragmatici: hai 

visto come è bravo il tuo corpo a proteggerti, ti fa credere in qualcosa di più alto di te, in 

un dolce amore mistico che allontana il dramma che vivi. 

 

Adesso però, dopo Montella, dopo le frasi di Agnello e la compagnia di Marcus e 

Gerardo, sento di dover riconoscere una realtà anche al nostro mondo interiore, 

nonostante le emozioni siano mutevoli e cambino ogni giorno. Ciò che abbiamo dentro 

è tanto vero quanto quello che abbiamo ed osserviamo fuori da noi, ed io prego ogni 

giorno Gesù, uomo come noi che ha vissuto il dramma di essersi sentito abbandonato 

dal proprio padre, che mi aiuti a trovare una fede salda ed incrollabile perchè possa 

nutrire la mia interiorità come si deve. 

 

Sai, solo ora mi sto rendendo conto di quanto vuota fosse la vita che stavo facendo con 

Giulia, di quanto diversi potessimo essere e di quanto poco avrebbe potuto darmi. Le 

voglio tanto bene, è nel mio cuore, ma devo rendermi conto che non è la persona adatta 

a me, non può neanche essere un’amica come non possono essermi amici Salvo e Tano 

per quel loro egoismo di fondo e tutte le diversità di cuore.  
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Ho bisogno di persone che abbiano un’interiorità vicina alla mia, di persone buone e 

gentili, di gente che ha dentro qualcosa in più delle solite idee anticonformiste rasta ed 

affini, di gente che sia unica e che sia ben consapevole del proprio valore.  

Giulia, Salvo e Tano sono così lontani, così diversi, così... ok, basta così, potrei 

sembrare classista anche se non c’entra nulla col mio modo di rapportarmi al prossimo.  

Forse ho sbagliato molti anni fa, quando ho creduto che ogni persona potesse dare 

qualcosa... ci sono persone che non sono in grado di darti nulla, e non solo perchè 

magari non hanno nulla dentro, ma anche perchè possono essere così chiuse nei loro 

problemi, così disperate dentro, da non riuscire ad apprezzare nulla e così svilire le 

passioni di chi sta loro accanto, ed è anche quello che Giulia ha fatto con me, ha svilito 

la mia spiritualità con la frase: tu sei nato per soffrire.  

Come ho potuto credere che una donna potesse essere la soluzione, come ho potuto 

pensare che un palliativo, perchè solo di questo si è trattato, avesse potuto darmi la 

serenità giusta. Il sesso, è tutto lì. Col sesso l’uomo stordisce il proprio cuore per dare 

sfogo al corpo, e pensare che l’avevo persino capito quando parlavo di SuperAmore... 

sigh!  

Ma diamine, è finita... meglio così. Spero che tutto diventi ricordo al più presto senza 

troppe complicazioni, spero di lasciarmi trascinare da questo amore stupido e materiale, 

spero che Dio illumini il mio cuore ogni momento e non mi abbandoni. 

 

2° Pensiero serio 
 

Stamane, tra le colline 
sono andato sulle mie rovine  
con la voglia di incontrare 

una donna da studiare 
forse rossa o anche bionda 
con le linee d'assaggiare 
e gli sguardi coi sorrisi 
tutta roba da osservare 

ma il pensiero serio 
di questa giornata 

non rinnova la pace 
di un'ingenua nottata 

su di me, soltanto su di me 
mio dolce signore 
quest'oggi la scure 
si abbatte violenta 
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soltanto su me e sul mio sole 
una nuova ragione 

una nuova dimensione 
serio, pensiero 
secondo Nicola 

chi sei tu 
chi sei stata 
e cosa sarai 

mostro che chiamo signora 
amica di idioti raggianti,  
risorsa di stanchi amanti 

tutto questo tempo 
senza testa e senza cuore 
hai sprecato un emozione 

hai sprecato del dolore 
e allor ti chiedo mio eterno sole 

che sparisca dal mio cuore 
ogni traccia di passione 

per il mostro 
che ora ha assunto 

la sua forma primigenia 
ai miei occhi e sul mio amore 

che osserva con terrore 
strananoia, ossessione, paura e commiserazione 

stranastoria di un'amore, costruito sull'odore 
Falcia e poi raccogli, getta ed incenerisci, devasta, svilisci.  

Nulla resterà di buono,  
solo rancore,  
da principio,  
e poi niente,  

nessun calore,  
nessuna passione. 

Questo è un pensiero 
che può dirsi davvero serio. 

 

 

Domenica 9 Dicembre 

Ore 14:58 

 

Caro Diario 

 

I giorni passano inesorabili, il tempo non sacrifica niente e nessuno, Giulia comincia 

sempre più a trasformarsi in una bellissima favola, in un sogno. La sua vita passata, le 

vicende che la hanno costretta a cambiare, la sua forza e le sue debolezze, i suoi 
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sentimenti, ogni cosa che la rende diversa dagli altri e tutto ciò che invece la fa 

sembrare uguale, la sua gioia e solarità ed i suoi momenti tristi e grigi, i sensi di colpa 

immotivati contro la dolcezza di mamma sempre attenta al suo bambino, l’eccezionale 

tolleranza nei miei confronti verso le mie passioni, l’essersi affezionata al mio mondo, 

al mio stile di vita… Dio, perché solo adesso la vedo così stupenda, così fantastica, così 

donna, perché non riuscivo ad apprezzare tutto ciò che già era lamentandomi invece di 

ciò che non riusciva a darmi, perché sono così intransigente, così cocciuto, così bastardo 

ed insensibile. E adesso, cosa sto facendo adesso, la sto trattando con odio, le sto 

gettando addosso la colpa di una decisione che io avevo già preso da tempo, quella di 

lasciarla, di abbandonarla a sé stessa con il suo bambino, perché non mi bastava, perché 

non era sufficiente a colmare il mio bisogno di infinito… ma kazzo, cosa può colmare il 

mio cuore se non l’infinito, cosa!! Giulia era fantastica, mi amava tantissimo, si 

prendeva cura di me, assecondava la mia arte, adorava la mia voce e le mie canzoni 

ma… aveva un bambino, non era sola, la sera voleva andare a letto presto, e non andava 

pazza per il sesso. Ed io, perché non la accettavo io?? Solo per queste ragioni o anche 

perché mi ero annichilito, non riuscivo a scrivere più nulla, non riuscivo più a sentirmi 

vivo se non quando facevamo l’amore. Ecco perché insistevo così tanto, ma possibile 

che solo il sesso fosse l’unico modo per stare bene?! Non lo so, forse era uno dei tanti 

modi per sentire Giulia più vicina a me, forse semplicemente una forma maniacale, 

forse un’esigenza normalissima che, non soddisfatta, è diventata un’ossessione. Non so 

nulla, sono confuso… mi spiace tanto per Giulia, adesso apprezzo molto quello che ha 

fatto per me, apprezzo il suo amore che, secondo i suoi parametri, è stato davvero 

grande. Alla luce di tutto questo non è giusto il modo in cui sto comportandomi; e vorrei 

scriverle, dirle che le voglio bene ma che devo ignorarla per dimenticarla, che questa 

potrebbe essere l’unica soluzione per restare amici. Scriverle? E poi, se poi dopo averle 

scritto sentissi di dovermi aspettare qualcosa che non riceverò mai, se dovesse 

riaccendersi in me la voglia di tornare con lei, se mi chiamasse e ci trovassimo alla 

croce, come quella domenica, ad abbracciarci e baciarci… no, non posso… potrò 

avvicinarmi di nuovo a lei quando sarà tutto finito, quando l’avrò dimenticata per 

sempre, quando ricomincerò ad amare me stesso. 
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Ma nel frattempo voglio che questa pagina mi ricordi per sempre che l’amore che ho 

provato per Giulia, non è stato fasullo, né solo ideale… è sbagliato ascoltare quello che 

ti dicono gli altri, è fuorviante… io ho amato Giulia come lei ha amato me, ci siamo 

amati profondamente anche se nessuno dei due l’ha capito davvero. Oggi, domenica 9 

dicembre, mi sembra ancora crudele il non poterla più abbracciare, il non dovere nè 

vederla né parlarle. 

 

Spero che questo sia davvero il meglio per entrambi, che si possa in futuro accettare la 

morte di un amore per me dolcissimo per volersi bene in un altro modo. 

 

Ti amo ancora tesoro, ti amo ancora tanto. 

 

Mi voleva bene, Giulia 
 

Di suoni innaturali dentro notti senza pianto 
come lampade di fuoco 

alti sfrecciano i rimpianti 
senza parti ribaltate 

di fanciulle tormentate 
che ora bramano vendetta 

cingendo con spine questa mia testa 
sono tanti quei momenti 
che ricordo con dolcezza 

grandi occhi pieni d'amore 
ch'ella portava ad ogni festa 
quale follia è stata perderla 
perchè ciò non mi bastava 

io che canto dell'amore 
trasformandolo in dolore 
mi voleva bene, Giulia 

sin dall'alba dei nostri giorni 
e la notte coi miei mostri 
che scacciava coi sospiri 
mi voleva bene, Giulia 

ed il cuor non si dà pace 
non dovevi mia signora 
fare sua la tua dimora 

oh se fossi 
un pò diverso 
le chiederei 

eterno affetto 
ma questa festa 
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non rispetta 
di noi pazzi 
la tristezza 
non pensate 
cari amici 

di poter facilmente trovare 
una donna 
che vi ami 
come voi  
desiderate 

non pensarlo 
neanche tu 

che all'affetto 
hai rinunciato 
pazzo uomo 
non normale 
il tuo cuore 

hai flagellato 
il tuo cuore 

hai tormentato 
il tuo cuore 
hai castigato 
il tuo cuore 

hai massacrato 
...dopo avere il suo...  

 
conquistato e 
senza onore 
assoggettato 

colle idee 
poi soffocato 
dalle azioni 
già deluso 

tu che un tempo 
lo hai illuso 
dopo averlo 
accarezzato 

... e vorresti tornare a farlo... 
ma non puoi perch'hai succhiato 
l'amara linfa di cuore innamorato 

ch'ora scorre in queste vene 
a ricordarti sempre che... 

ti voleva bene, Giulia... un tempo! 
... ed io vorrò sempre bene a lei 

perchè di miele ha ricoperto 
il mio cuore stanco e freddo... 
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l'amo e non dimenticherò 
i nostri giorni incantati 

ma per ora addio... 
non piangete 
stelle in cielo 
non soffrire 
dolce luna 

quando il sole si alzerà 
d'incanto vestirà 
il suo corpo nudo  

ed una nuova forza 
scenderà su di lei 

e negli occhi 
del suo bambino 
che meglio di me 

sa apprezzare 
il suo grande amore 

... perdono, perdono mia mancata sposa! 
... ma non temere 

quando questa follia 
lascerà il mio cuore 
saprò volerti bene 
senza indifferenza, 

senza rancore... 
 

 

Lunedì 10 Dicembre 2001  

Ore 15:56 

 

Caro Diario 

 

Nessuno si azzardi a chiamarmi idiota, perché ne sono consapevole già io. Dovevo 

parlarle e l’ho fatto, era destino che lo facessi, il buon senso non è qualcosa che mi 

appartiene, tutt’altro, pare che invece se ne stia ben distante da questa testa che corre, 

corre e poi va a sbattere sul primo muro che incontra. 

 

Dovevo parlarle, volevo che sapesse ma volevo sapere anch’io che ancora mi voleva 

bene, che non mi aveva dimenticato, che provava la mia stessa nostalgia durante queste 

feste, con le luci per le strade e le persone che serene incontri per strada. 
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Oh Dio, a cosa serve amare se poi si deve soffrire in questo modo, ed io che mi sono 

innamorato di te, perché l’ho fatto, forse per compensare ciò che non mi può più dare 

Giulia, forse perché mi hai chiamato. Ma è così difficile credere: nella nostra vita ci 

sono troppe varianti, troppi controsensi ed io, io sono così contraddittorio, così fragile. 

E’ vero, non esistono vie di mezzo, o stai da una parte o dall’altra, ma alla domanda 

interiore che mi pongo: vuoi farti monaco? non voglio rispondere, perché mi fa paura… 

mi fa paura perché temo che questa mia recente delusione sia la causa prima della 

chiamata, ho anche paura di lasciare tutto ciò che ho costruito per me stesso e che 

dovrei donare interamente a Dio: il mio cuore, i miei pensieri, le mie abilità… dovrei 

lasciare tutto, spersonalizzarmi e fare la volontà del Signore. Onestamente mio caro 

diario, secondo te posso farlo?? Secondo le indicazioni di chi monaco già è, presa la 

decisione di seguire Dio, le porte si aprono una dietro l’altra, il suo progetto ti viene 

rivelato e da quel momento non sei più tu che cominci qualcosa ma è Dio che ti investe 

con la sua luce accecandoti e facendo di te suo strumento.  

 

Da una parte tutto questo mi affascina e mi attira, ma dall’altra mi spaventa e allora mi 

rispondo che: no, non posso farmi monaco, sono troppo insicuro, troppo dubbioso e 

allora, allora torno a pensare a Giulia…  

 

Se solo Dio potesse cambiare questo stato di cose, ma forse non vuole per il fatto che io 

non devo farmi monaco. E allora, sia fatta la tua volontà Signore, sono qui su questa 

terra a farmi investire da ogni sorta di male, ma mi rialzo e ripeto: sia fatta la tua 

volontà, Signore. 

 

Devo cercare di reagire, riuscire a stare senza di lei pur vedendola, cercare di 

immaginare le nostre vite, lontane anni luce, volerle bene ma senza coinvolgermi 

troppo. Deve finire, devo uccidere questo mio amore e guardare oltre, verso le stelle più 

lontane, verso la prossima galassia.  

 

Amore, che tragica commedia! 
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Venerdì 14 Dicembre 2001  

Ore 13:27 

 

Caro Diario 

 

Sembra quasi che debba ripercorrere all’indietro, in continuazione, un cammino che ha 

come unica via d’uscita dimenticare Giulia. Questi giorni sono stati giorni di illusioni, 

di ripensamenti, giorni in cui anche se non volevo, cominciavo a pensare che Giulia 

desiderasse ancora tornare con me, per come si è avvicinata due giorni fa verso di me, 

ritraendosi subito dopo, per i baci e gli abbracci. Anche se non ho voluto, anche se mi 

sono dichiarato disposto a soffrire nuovamente, quando riprendi contatto con la realtà, 

quando sei costretto ad accettare nuovamente che lei non ti ama più, che lei forse non ti 

ha mai amato, che magari ti ha solo sfruttato, che si è servita di te per avere qualche 

strumento in più tra le mani finalizzato alla sua sola soddisfazione personale… allora, 

kazzo… vaffanculo di nuovo Giulia. Forse sei stata davvero innamorata, forse non lo sei 

stata mai, ma di sicuro ti ho lasciata con qualcosa in più fra le mani, mentre io sono solo 

con la mia angoscia e nient’altro, niente che non mi abbia arricchito, forse un po’ più di 

cinismo, forse l’esperienza che mi permetterà di saper scegliere, la prossima volta, la 

ragazza adatta a me. 

Adesso torno ancora a desiderare Dio, a pregarlo che si sostituisca a lei, a pregarlo 

anche di accettare questa mia confusione e questo mio considerarLo quasi un ripiego… 

oh mio dio, come posso rivolgermi a lui dopo averlo dimenticato per un dolce 

abbraccio, come posso pretendere che adesso torni a guarire la mia anima… ma, 

Agnello… è importante la frase di Agnello: fortunato tu che riesci a chiedere aiuto a 

Dio anche pensando di non meritarlo. Dacchè Dio, da padre “perfetto”, accoglie sempre 

un suo figlio smarrito. Io voglio crederlo, e voglio continuare a potermi rivolgere a lui 

anche se in fondo, in questi momenti, è più un ripiego… è dura dirlo ma mentirei a me 

stesso se sostenessi che questo interesse per Dio così intenso derivi da una mia esigenza 

nascosta, piuttosto è il bisogno di compensare un amore finito, una storia che mi sta 

facendo soffrire al punto da costringermi ad accettare in un modo o nell’altro questa 

sconfitta, questo fallimento. 
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Stamane le ho telefonato, le ho detto: mi spiace, mi sono illuso ancora. 

All’1 sono tornato per prendere le mie cose, le ho detto che mi ha usato, le ho detto di 

non chiamarmi più e di non preoccuparsi per me… è una routine, chissà quante altre 

volte ancora lo farò… però, toccando la croce, sto bene e ringrazio Dio perché, nei 

momenti più brutti, sento davvero la sua presenza accanto, e mi conforta, mi aiuta, 

compenso questo bisogno immenso di amore che ho. 

Adesso (durante la pausa di una riga) l’ho chiamata, ho dimenticato delle cose…ci 

andrò alle 2:30, forse le chiederò scusa. E’ stata dura, inkazzata… devo rinascere, 

ritrovare una mia dimensione, cambiare definitivamente. Chiudo con le lacrime agli 

occhi e questo grido: libera il mio cuore, mio dolce creatore. 

Sabato 15 Dicembre 2001 

ore 8:26 

Caro Diario 

Stamane ho il cuore a pezzi, vorrei piangere tutte le lacrime che ho inghiottito in questi 

giorni ma la mente è ostinata, continua a proiettare altrove il mio dolore. Mi sento 

abbandonato anche dagli amici, mi sento solo e triste, a volte temo anche di non avere le 

forze di riprendermi, di guardare avanti ed immaginare un'altra vita, magari con un’altra 

persona, magari anche solo.  

Tano sostiene che per vivere bene con un’altra persona bisogna imparare a vivere bene 

soli… ma che ne sa lui della solitudine, che ne sa?! Il mio mondo si ciba di emozioni, la 

mia famiglia è il mio pane quotidiano, prima lo era Giulia. Adesso avrei bisogno di una 

persona come Agnello, una persona in cui vedere direttamente Dio… avrei bisogno di 

sentire davvero l’aiuto di Dio come un sostegno che proviene dall’esterno e non solo 

dall’interno. Ho paura di questo sabato, paura che passi come quello scorso, paura che 

gli amici mi lascino da solo, paura di voler restare io stesso da solo. 

Io… devo aspettare, devo darmi tempo per dimenticare. Tempo… 
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Lunedì 17 Dicembre 2001 

ore 2:57 

Caro Diario 

Mi ripeto sempre che dovrei scriverti più frequentemente, per fissare meglio certe 

intuizioni e poi servirmene nei bastardi momenti in cui non riesci a gioire per nulla, 

neanche per una casa che ti stai costruendo come ti pare, neanche per un televisore 

ultima generazione che hai comprato un giorno perché ti andava di vedere Yellow 

Submarine come al cinema. 

Mi sono trasferito nella nuova casa da poco, è il 4° giorno che dormo in questo nuovo 

letto. Pian piano sto cominciando a sentire tutto questo mio, parte integrante della mia 

personalità, della mia emotività. Ieri ho passato una serata splendida con Viviana, un 

momento che potrebbe aver gettato le basi per una storia nuova, una storia fatta di 

comprensione e di rispetto per l’altrui intelligenza, una storia tuttavia non ideale ma 

reale, che potrebbe durare qualche settimana come anche anni interi ma comunque, 

niente che possa davvero far male come la mia esperienza con Giulia. Oggi sono andato 

da lei a prendere le ultime cose rimaste… l’ho trovata sciupata, con le occhiaie che le 

scendevano sul viso spegnendo ogni luce che di solito riuscivo a leggerle in ogni poro. 

Sono stato malissimo, ho cercato di abbracciarla col pensiero almeno, ma niente, 

riusciva ad allontanarmi con un gelo talmente disarmante che mi sentivo escluso 

definitivamente dalla sua vita, non importante. Non appena sono uscito il pensiero si è 

spostato al passato con Giulia, a come lei è realmente e non come la vedevo io. Subito 

dopo ho pensato a Viviana: profonda, intellettualmente vivace, sensuale e romantica, un 

po’ artista anche lei… insomma ho trovato in lei molte delle cose che invece volevo 

fossero di Giulia. La paura naturalmente è sempre quella che sia l’ultimo tentativo del 

cuore per sentirsi ancora parte di quello di Giulia, che quindi questo rapporto sia 

anch’esso idealizzato per scopi che la mia testa non può condividere. 

Di una cosa comunque sono certo: sta avvenendo un profondo cambiamento dentro di 

me, un cambiamento radicale che mi allontana sempre più dai vecchi amici preferendo a 

loro gente più vicina a me, più simile e quindi meno superficiale per certe cose. E’ 

quello che in effetti faccio e se, da una parte, ho sofferto per il tradimento dei miei due 
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amici che hanno preferito Giulia a me e che non si sono curati del mio stato, dall’altra 

sono contento che sia andata così, perché questa altro non è se non una prova 

provvidenziale che mi farà ottenere una valida giustificazione alla mia assenza.  

Sono ad una svolta, non so cosa accadrà, so però che grazie a queste nuove energie, sto 

capendo molto di più, sto crescendo molto di più ed ho sempre dentro quella vitalità che 

avevo anche 10 anni fa, quella voglia di creare per poi comunicare il creato, 

quell’intimo bisogno di colloquiare con me stesso e quindi con Dio. 

Adesso sto affrontando questa nuova esperienza, non so come andrà a finire ma di 

sicuro non mi pongo neanche un problema del genere. Sto bene nella mia stanza, tra le 

mie cose con me stesso al mio fianco. So che non durerà questa gaiezza, so che 

attraverserò ancora momenti terribili come quelli di oggi pomeriggio ma… mi 

piacciono questi saliscendi e soprattutto adoro colloquiare con la mia interiore 

personalità. 

Ho molta preoccupazione per Giulia, non la vedo serena e vorrei tanto salvarla, vorrei 

tanto poter fare qualcosa per lei.. ancora, nonostante tutto. 

 

Sabato 22 Dicembre 2001 

ore 12.21 

Caro Diario 

Sai, adesso comincio a chiedermi quanto durerà questa sensibilità estrema, per quanto 

tempo dovrò ancora fare i conti con la nostalgia e soprattutto con lo spettro di un amore 

che sento fallito e per il quale, nonostante tutto, provo una grande pietà perché era 

grande, con tutti i suoi dolori e le sue incomprensioni, con le frustrazioni che portava 

seco, era grande e bello… mi manca quell’amore, soprattutto adesso che “devo” 

imparare a stare da solo, a convivere con me stesso e la mia interiorità senza più 

spaventarmene, senza averne paura. 

Quando penso a Giulia mi assale subito una terribile angoscia, oramai la sento tanto 

lontana, quasi non la riconosco più nei modi di fare, né riconosco la sua voce… non 
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ricordo più il modo in cui mi baciava e i suoi sguardi, non ricordo più nulla di lei, come 

se non ci fosse stato mai nulla. Questa cosa mi spaventa tantissimo perché è in questi 

momenti che salta fuori la natura umana: nella capacità di adattarsi alle situazioni per 

non soccombere ai cambiamenti radicali. Sto svoltando a grande velocità ma la nuova 

strada è insidiosa, piena di trappole e di false verità… l’unico punto fermo in tutta 

questa situazione è Dio, ogni volta che apro il mio cuore a Dio tutto diventa più facile, 

ogni cosa basta così com’è… ma purtroppo la mente non mi permette di raggiungere 

questi momenti con una frequenza tale da farmi stare tranquillo, anzi la ragione torna 

prepotente a ripetermi: Lui non c’è vicino a te, perché non è come te. La vita fa schifo e 

tu, fiore nel fango, devi accettarlo. 

Io… fiore nel fango… mi sento davvero così. Intorno a me vedo tanta solitudine e 

tristezza, dei vecchi amici neanche l’ombra e neanche mi importa che portino Giulia a 

spasso per la città, o forse si, quando ci penso. 

Tutto diventa così strano intorno a me, come se il fuoco che bruciava nel mio cuore fino 

a qualche mese fa, si stia pian piano spegnendo… come vorrei trovare adesso tra i 

ricordi un momento davvero importante nella storia tra me e Giulia, un attimo in cui mi 

sono sentito davvero appagato, un’immagine da scolpire nel cuore che non debba 

costringermi a considerare questi tre anni come buttati.  

Come vorrei che lei trovasse la persona giusta, una persona che la cambi davvero… ma 

no, le persone non si possono cambiare, ci ho provato in tutti i modi. Qualche giorno fa 

ho letto la lettera che mi ha scritto per lo scorso S. Valentino, mi ringraziava di averle 

fatto conoscere il vero amore; ho pianto furiosamente, volevo chiamarla, volevo 

ringraziarla io, ma poi mi son detto: di cosa? Di cosa dovrei ringraziarla?! Forse della 

rigidità affettiva con cui ha gestito il suo sentimento nei miei confronti, o ancora dei tre 

anni perduti con una persona che ha scoperto di essere profonda solo quando stava con 

me, o forse ancora per avermi amato… si, per quello le sarò grato, per avermi amato e 

per aver cercato di cambiare per amor mio.  

Adesso la lontananza non mi angoscia più, né mi turba l’ineluttabilità della sua 

decisione di non tornare più insieme, lo fanno solo i ricordi e soprattutto il bisogno di 

essere amato. 
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Giovedì 27 Dicembre 2001 

Ore 11:21 

 

Caro Diario 

 

E’ passato, il Natale è passato lasciandomi nel cuore una malinconia ed una tristezza 

senza confini che cerco ogni istante di combattere facendo forza sulle conquiste 

spirituali di questi mesi e sulla razionalissima considerazione che Giulia è quanto più 

lontano possa esserci da me in quanto a compatibilità.  

Purtroppo il cuore non la pensa così: fa star male e mi costringe a desiderarla ogni 

attimo, inibisce tutti i sentimenti che posso provare per altre persone, sfinisce il corpo e 

fiacca la mente, mente alla testa costringendola a ricordare tutti i bei momenti passati 

con lei, gli fa credere che non troverò una persona che riuscirà ad amarmi e che quindi 

alla fine avrei fatto meglio ad accontentarmi.  

Le menzogne del cuore poi mi creano problemi per quanto riguarda il rapporto con Dio, 

anch’esso basato su sensazioni principalmente emotive. Quando vivo questi conflitti 

infatti ho paura che anche Dio sia una menzogna del cuore, un dolce palliativo per le 

anime tormentate, una creazione umana insomma… questi pensieri mi terrorizzano e 

non voglio fermarmi neanche un attimo a considerarli perché potrei perdere tutto ciò per 

cui ho lottato in questi mesi, ciò per cui ho sofferto così tanto.  

Oh Dio, a volte sembra che il tempo passato non abbia cambiato nulla, sembra che ogni 

conquista fatta giorno dopo giorno non sia servita a nulla perché oggi, in questo istante, 

ho un bisogno disperato di qualcosa, il cuore sta andando in frantumi, il corpo cede al 

tormento, la notte non dormo e quando lo faccio sogno lei. Stanotte ho sognato che lei 

mi ripeteva: è finita, devi fartene una ragione, devi accettarlo, non potremo mai più 

tornare insieme, io non ti amo più. 

Stamattina, non appena è arrivata in ufficio, mi sono alzato e l’ho abbracciata, lei mi ha 

detto: hai la faccia stanca… ed io: ho dormito poco stanotte; già, avrei anche potuto 

dirle che ho sognato lei e mi sono svegliato all’alba senza più riuscire ad 

addormentarmi, stringendomi a mio fratello che questa notte ha dormito con me, 

invocando il conforto di Dio perché tutto sembra così inutile, la vita sembra inutile, il 

volere a tutti i costi dimenticare il dolore sembra inutile.  
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Alla luce comunque di quanto mi è accaduto in questi giorni, posso cominciare ad 

analizzare tutti quegli elementi che mi rendono felice come anche ciò che scatena 

invece la nostalgia; le sere in cui esco e parlo con persone sempre diverse, insomma le 

volte in cui faccio un tipo di vita molto sociale, quando torno a casa sono talmente pieno 

di “parole” che mi addormento subito, cosa che non si verifica quando resto invece solo 

con Riccardo a guardare un film oppure, come ieri, a parlare con mia cugina ed il suo 

ragazzo dei loro problemi di coppia che, tragicamente, mi hanno ricordato molto la mia 

vicenda, soprattutto nella figura di Carlo che cerca di accettare i difetti della sua ragazza 

e vuole salvare la storia. Questo significa sostanzialmente che fin quando non ci pensi o 

non sei costretto a farlo, puoi sperare di passare un giorno senza essere disperato, 

quando invece ti senti solo o per forza di cose sei costretto a pensare al passato, il primo 

pensiero va a lei ed al fatto che è persa. Sono profondamente geloso dei miei amici che 

passano il tempo con lei, che rubano quei giorni che invece vorrei fossero per sempre 

miei. A scrivere tutto questo mi sento tornare indietro anni luce, al giorno successivo il 

suo abbandono… ma fortunatamente scrivo con più rassegnazione, esorcizzo solo un 

desiderio che non posso trattenere ma che reputo irrealizzabile. La cosa che mi fa più 

soffrire è comunque il fatto che lei sia dannatamente risoluta nella sua scelta, che non 

senta il bisogno di parlare con me, di stare con me, che sia insomma decisa a non 

amarmi più. Se fosse stata una mia scelta sarebbe stato più facile, avrei potuto scegliere 

di vederla quando stavo male senza preoccuparmi che lei non provasse niente per me, 

ed invece ho fatto il bello ed il cattivo tempo, l’ho abbracciata e le ho detto che 

dovevamo restare amici ed il giorno dopo sono piombato a casa sua buttando tutto 

all’aria e portandomi le cose che avevo deciso di lasciarle… perché?? Perché avevo 

paura di amarla dietro l’illusione di esserle amico, e di dover “subire” da parte sua dei 

sentimenti di sola amicizia… sono un egocentrico, non lo nego, anche se mi reprimo 

parecchio con gli altri perché difficilmente possono capirmi, e non riesco ad accettare il 

fatto che lei non mi ami più, non riuscirei ad amarla con la consapevolezza o anche il 

semplice dubbio di non essere corrisposto. Per questo mi sono comportato in quel 

modo, perché il cuore desiderava ardentemente di stare con lei ma la ragione, una volta 

solo, mi faceva impazzire ripetendomi che lei mi aveva lasciato, che lei non mi amava 

più e che mi sarei trascinato questa storia per troppo tempo senza alcuna ragione. 
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Adesso sto cercando di capire cosa possa esserci che mi tiene davvero legato a lei: la 

paura di non trovare una ragazza che possa amarmi o semplicemente l’amore, il senso di 

solitudine immenso, mostro da sconfiggere ad ogni costo, oppure il bisogno di 

condividere ogni esperienza con lei… non so, il cuore mente troppo spesso e non riesco 

a dargli fiducia, voglio credere che sia meglio così, che adesso debba solo aspettare di 

dimenticarla senza andarmi a cercare dei palliativi che allontanino il bisogno di lei, 

senza cercare nelle altre donne il suo modo di amarmi e pretenderlo dal primo giorno. 

Ho bisogno di tempo per la mia svolta e sono deciso a cambiare anche quella parte di 

me che adesso è angosciata dalla paura della solitudine, dalla paura di iniziare un’altra 

storia, dal terrore di restare solo. Ho bisogno di amarmi più di quanto non abbia mai 

fatto e per questo non ho bisogno di una donna ma di Dio, unica presenza che dentro me 

riesce a commuovermi per il riconoscersi così sensibile e profondo. Mi capita di odiare 

il mio corpo e quel maledetto bisogno di sesso, perché a volte mi dispero anche del non 

potere più provare quelle sensazioni, ed in certi momenti credo di poter cedere 

facilmente alle pressioni di persone che sono assolutamente distanti da me e non voglio, 

perché so che sprecherei una risorsa importante… piuttosto la sega. 

 

Eppure mi ricordo degli ultimi tempi con Giulia, di come avessi perso spontaneità ed 

entusiasmo e soprattutto dell’ossessione di doverlo fare ogni giorno, perché ogni giorno 

avevo bisogno di sbattermi in faccia quella verità, di essere convinto che lei non era la 

ragazza per me e me lo dimostrava in quel momento. Ma quanto poco conta la bontà di 

un rapporto sessuale quando la tua donna ti lascia, diventano importanti le cose che ha 

fatto per te e di cui magari neanche ti accorgevi, diventano essenziali i suoi sguardi ed i 

suoi baci, il sesso diventa un problema quando la pensi con qualcun altro, ed ancor oggi 

io credo che quando dovrò fare i conti con questa possibile realtà, ci sarà da superare 

dell’altro dolore. Ma non voglio pensare più a lei, adesso basta, sento che mi sta 

facendo male, sento di dover dimenticare il passato e guardare avanti, senza progettare 

nulla ma vivendo giorno dopo giorno, fin quando questa malattia non sarà passata, fin 

quando non sarò capace di vivere da solo in pace con me stesso e la mia anima. 
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Venerdì 28 Dicembre 2002 

Ore 10:07 

 

Caro Diario 

 

Sono sempre io, qui in ufficio con Giulia davanti a me che lavora tranquillamente al suo 

computer, a pensare, a riflettere su quanto possa essere balordo il cuore, su quanto 

cerchi in tutti i modi di aggrapparsi anche ad una strizzata d’occhio per ergerla a prova 

di un rinnovato amore. I miei pensieri sono tutti diretti verso la stessa direzione: e se lei 

mi amasse ancora? Ieri ho fatto una breve ricognizione mentale di tutte le nostre 

vicende, ho ricordato tutti quei momenti nei quali io e lei condividevamo “l’esistenza”. 

Ne parlavo con Riccardo che, con molta diplomazia, ascoltava solamente. Mi sono dato 

la colpa della fine di questa storia, la mia insicurezza, il mio egocentrismo, il non 

riuscire ad accettare Giulia che invece, da parte sua, aveva modellato buona parte del 

suo carattere per convivere con me nel migliore dei modi; certo, aveva peccato in 

romanticismo, non era mai stata troppo brava quando le chiedevo di dimostrarmi il suo 

amore, mancava in dolcezza e a volte in spontaneità, anteponeva molti bisogni “pratici” 

a quelli invece che riguardavano il nostro rapporto, insomma era tutto un catafascio, ed 

io me ne lamentavo in continuazione. Adesso mi chiedo se davvero sarei stato capace di 

lasciarla, se fossi stato capace di prendere la decisione che ha preso lei 

disinnamorandosi completamente di me. E’ questo che mi ha detto stamattina quando le 

ho chiesto cosa provava per me; mi ha spiegato che c’era qualcosa di molto vicino ad un 

affetto fraterno, sicuramente superiore a quello che si può provare per un amico (non 

nego che questo mi abbia fatto piacere, ma a che serve??!), ma niente più… in un attimo 

il mio cuore si era placato ma sapevo che la ragione stava nel fatto che, a questo punto, 

si accontenterebbe anche delle briciole per spingere la mia mente a tentare il tutto e per 

tutto con lei, ma la mia mente non ne vuole sapere, dovrebbe accettare la condizione di 

stravolgere il mio modo di amare e lo stesso mio carattere, dovrebbe d’un tratto 

progettare un futuro certo con lei e questo, aimè, non riesce a farlo perché sa benissimo 

che Giulia non è la ragazza adatta a me, non lo è… BASTA. Sono terribilmente legato 

perché è stata la prima storia veramente importante, la prima davvero intensa ma non 

per questo “giusta” per me. Ho chiesto aiuto, sto chiedendo aiuto e spesso sono costretto 
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a sentirmi ripetere: è meglio così. Una frase che oggi sta bene ma domani no, perché 

all’alba sono sempre angosciato e non riesco a darmi pace, non riesco a stare bene. 

 

Adesso lei è qui, soffrirò quando se ne andrà, soffrirò al pensiero che questa sera si 

andrà a divertire altrove senza di me, soffrirò all’idea che potrebbe innamorarsi di 

qualcun altro e non pensarmi più, la mia sta diventando una patologia molto vicina a 

quelli che soffrono del complesso dell’abbandono, sento che ogni giorno in più sia una 

misura che si aggiunge alla distanza che già si è creata tra noi due, una distanza che 

vuole solo lei e che io non riesco ad accettare… eppure, quando Viviana è venuta da 

me, quando mi ha detto che amava il mio modo di scrivere e di sentire la realtà, ho 

pensato a Giulia e non l’ho vista davvero importante anzi… forse è proprio questo ciò di 

cui mi devo rendere conto, a legarmi a lei c’è solo un sentimento e nulla più, un 

sentimento che mente a sé stesso per restare in vita, un sentimento che non ha più 

ragione di esistere e di questo ho bisogno di farmene una ragione. 

 

Il mio cuore sta esplodendo ed esploderà, poi però si ricompone e ricomincia tutto 

daccapo.  

 

Ecco, indovina cosa ho fatto adesso?! Mi sono alzato, sono andato al suo tavolo 

prendendo carta e penna, le volevo scrivere: l’unico modo per aiutarmi è parlarne. Ma 

per dire cosa?! Idiota che non sono altro, per dire cosa?!!! Quante volte ho bisogno di 

sentirmi dire che non mi ama più per dimenticarla?!! Quante frustrate ha bisogno di 

prendere il mio cuore per liberarsi di lei… 

 

Ore 19:03 

 

Mi aspettavo una giornata del katz e tale si è rivelata. Questo pomeriggio non ho 

neanche avuto il coraggio di andare in ufficio, che razza di incosciente ed imbecille che 

sono stato. Devo abituarmi ad averla ogni giorno di fronte e fuggo tutte quelle volte che 

mi prendono le crisi; non so più cosa aspettarmi, non so più cosa dover fare, sto 

subendo solamente e devo aspettare. Se solo adesso ci fosse Viviana a parlarmi come 

quella sera, starei meglio, potrei pensare ad altro. La prossima volta che mi si presenterà 



Pagine di un diario 4 – Nicola Randone 

71 

una buona occasione, devo agire con maggiore immediatezza. Adesso sono sfinito, 

quasi quasi salgo su dai miei… ho paura, paura di come andrà a finire, a nulla servono 

le parole degli altri, che tutto passerà e che ricomincerò ad amare magari con più 

maturità e selezione, a nulla serve pregare Dio, è qualcosa che riguarda me e solo me, 

devo uscirne senza l’aiuto di nessuno, non ho altre scelte, devo uscirne. 

 

Lunedì 31 Dicembre 

Ore 10:39 

 

Caro Diario 

 

Questa mattina alle 6 lo spettro di Giulia è venuto a farmi visita togliendomi il sonno e 

regalandomi qualche attimo di sana disperazione. Accade ogni giorno ormai che la 

mattina mi desti in condizioni più che pietose, la notte sogno spesso lei e all’alba 

inevitabilmente mi scontro con la realtà. L’angoscia mi sta debilitando in un modo tale 

che ho perso la voglia di lavorare come anche ogni interesse per le “pubbliche 

relazioni”, o meglio se parto in quarta un giorno, quello successivo non sono in grado di 

concretizzare nulla perché mi sento attanagliato da questo spettro infame. Non riesco a 

volermi bene perché questo significherebbe almeno avere rispetto per i miei sentimenti 

e per la mia profondità e mandare a quel paese definitivamente Giulia e tutta le 

negatività che portano seco il suo ricordo. Certi giorni riesco a stare bene, ma sono pur 

sempre giorni in cui esco coi vecchi amici che non mi riesce di vedere quasi mai per via 

del fatto che escono più spesso con lei, sono quei giorni in cui magari incontro una 

ragazza che mi piace e comincio a corteggiarla tutta la sera con successo anche se alla 

fine non riesco a concludere un bel niente perché con l’angoscia svanisce anche 

l’interesse. Ho paura poi di perdere di nuovo la fede in Dio perché proprio non riesco a 

sentirlo vicino in questi momenti e a nulla serve invocarlo e pregarlo. Dulcis in fundo 

non vedo chiaro nel mio futuro, ho paura di restare solo e non riuscire ad adattarmi ed è 

forse questo, mi è difficile ammetterlo, che mi tiene legato ai ricordi del passato con 

Giulia. Non ho neppure voglia di scrivere, non ho voglia di esprimere niente perché il 

cuore è troppo stretto in questa morsa di dolore che pare non abbia intenzione di 

mollarlo, almeno fino a quando non riceverà stimoli che lo possano destare 
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dall’immobilità sentimentale cui lo costringono i ricordi… ma non mi capisco, non mi 

capisco davvero… adesso mi alzo ed esco, non so dove, non so fino a quando ma… 

vado via… 

Martedì 1 Gennaio 2002 

Ore 20:40 

 

Caro Diario 

 

Credo che qualcosa di misterioso aleggi in tutto gli avvenimenti che stanno funestando 

questa mia vita da oltre 7 mesi ormai. Il forfait di Giulia ad inizio Giugno e la mia 

successiva decisione di non tornare più a vivere con lei; poi, dopo un’estate senza 

emozioni, l’abbandono, l’angoscia di averla perduta per sempre, la gelosia, l’incapacità 

di accettare che non sia più la mia donna, la mia dolce metà, il bisogno intimo dei suoi 

abbracci ma soprattutto, oggi più che mai, della sua comprensione, di poter parlare con 

lei come alla mia migliore amica, forse più che un amica. Ho capito che non posso 

ascoltare i giudizi degli altri, che non serve a nulla che tutti mi ripetano che non era la 

ragazza per me, che fosse poco profonda e per niente attenta agli altri, perché 

nell’intimità si colgono degli aspetti nelle persone che non potranno mai essere 

trasmesse agli altri, magari per linee generali Giulia è una grande stronza, egoista, 

antipatica, prepotente, poco romantica, persino per nulla profonda, eppure in lei ho 

scovato una parte dolcissima che mi ha preso il cuore, una parte che contrasta con tutto 

ciò che è ma che allo stesso tempo conferma l’importanza che lei aveva dato al nostro 

rapporto, l’amore che provava per me: non riesco a togliermi dalla testa la frase di 

Valeria – Sei stato l’unico uomo di cui Giulia si sia mai innamorata – … perché proprio 

io? perché proprio un uomo all’opposto di ciò che lei è. Forse non capirò mai cosa io sia 

riuscito a scatenare nel suo cuore, di certo sono sicuro che è stata solo MIA la colpa 

della fine del nostro rapporto, mia è la responsabilità di quello che è accaduto e adesso 

non posso fare altro che rammaricarmene e rassegnarmi a questo stato di cose. L’amore 

che provo per Giulia anche adesso che scrivo sta cambiando, vorrei che si trasformasse 

in profondissimo affetto perché voglio credere che lei riesca a provare solo questo per 

me, d’altra parte temo che sia l’ennesimo tentativo da parte del mio cuore di 
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costringermi a non accettare la realtà di questo abbandono… non dovrei vederla né 

sentirla eppure l’ho chiamata qualche minuto fa, ed è stata così rassicurante riguardo 

l’affetto che prova per me, così vicina che quasi mi è parso non ci fossimo mai lasciati. 

Ho una paura terribile che un rapporto di amicizia possa nuocere al mio recupero e che 

rallenti inesorabilmente la marcia verso l’indipendenza sentimentale che dovrebbe 

portarmi ad una maggiore consapevolezza di me stesso ed ad un recupero dell’autostima 

che, a quanto pare, si trova a livelli molto bassi. Per telefono ho pesato ogni sua parola 

traendone benefici: - quest’anno dovrò verificare se confermare questa mia decisione o 

meno – ha detto. Io non ho chiesto di farmi spiegare l’espressione perché dietro una 

frase del genere già si nasconde un’ipotesi legata ad un ritorno insieme, ipotesi che devo 

assolutamente cancellare dalla mia testa, far finta che non sia mai stata proposta. Poi per 

telefono ed anche di presenza riesce ad essere terribilmente dolce e sincera, benché gli 

amici facciano di tutto per farmi capire che sono tattiche, che fa parte della squallida 

mente delle donne che, anche se non amano più, tengono sempre a che il loro ex uomo 

continui a pensarle, io mi intenerisco ed il giorno dopo piango disperatamente perché 

sembrava così vicina ed invece era troppo lontana. Credo sia presto per un rapporto di 

amicizia però adesso sento troppo lontani i nostri conflitti e tanto vicina invece questa 

tenerezza nei suoi confronti. Forse ci sarà da soffrire, forse starò continuando ad 

illudermi, forse sbaglierò ma diamine, non riesco a tenere il cuore al guinzaglio per 

molto tempo, fin quando non verrà bastonato come si deve non riuscirà a rassegnarsi. Di 

certo il primo passo è quello di vederla, almeno razionalmente, solo come un’amica, 

riservandole quindi il tempo che si riserva agli amici, continuando a vivere 

normalmente. Devo liberarmi da questo peso, e soprattutto devo ricominciare a 

mangiare e dormire. Credo che comunque vadano le cose, l’esperienza con Giulia mi 

abbia davvero dato tanto: sono maturato sentimentalmente in maniera radicale, ho 

potuto capire davvero i miei sbagli nel rapporto, forse dovevo solo imparare a 

correggerli meglio, per molti versi mi sono riconosciuto in mio padre: brontolone, mai 

contento di nulla. Senza questa esperienza avrei sicuramente qualcosa in meno nel 

cuore, a Giulia sono grato per avermi dato la possibilità di sperimentare una storia 

d’amore, imperfetta, sbagliata, ma pur sempre una bella storia d’amore che adesso mi 

sta lasciando tanti bei ricordi. Se ripenso agli ultimi mesi che abbiamo passato insieme, 

beh… allora è stato bene che sia finita se doveva continuare così. Purtroppo non riesco a 
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non pensare a cosa potrei fare per ricominciare, cosa dovrei dirle, cosa dovrei cambiare 

in me. Alla domanda “tornerei insieme a lei adesso?” non so rispondere; su questo 

dubbio devo fondare la roccia che mi salverebbe dalla delusione e contemporaneamente 

l’elisir che potrebbe aiutarmi a far rinascere qualcosa… ma non voglio crederlo davvero 

perché troppi elementi mi portano a considerare Giulia più come un’amica anche se il 

mio cuore protesta energicamente. Vivere a tempo pieno con lei potrebbe riportarmi alla 

condizione di prima, all’assopimento mentale e spirituale che ho vissuto, con maggiore 

intensità, nell’ultimo anno di convivenza. Devo prima imparare a bastare a me stesso, ad 

essere più egoista in modo da non opprimere il mio prossimo colle mie esigenze di 

comprensione. Credo che abbia bisogno di fare esperienze con altre ragazze, di 

innamorarmi di nuovo per poter poi fare il confronto e con sicurezza sostenere che 

Giulia è stata la persona più importante. Fare esperienza con altre donne significa anche 

alimentare la mia scarsa autostima, dovrei conoscere il sesso senza amore, ma anche 

l’amore senza sesso 

Giovedì 3 Gennaio 2002 

Ore 18:11 

 

Caro Diario 

 

Come volevasi dimostrare, la soluzione “restiamo amici” sembra stia naufragando 

tragicamente, eppure posso assicurarti che io ero davvero sincero ma… cosa mi 

aspettavo da questa amicizia? Di certo mi aspettavo che lei volesse ascoltarmi, che 

potesse aiutarmi dandomi consigli, insomma, che si comportasse da amica pur 

rischiando di sputtanare i suoi pensieri più intimi. Ed invece ha paura che io stia 

mentendo a me stesso, che stia cercando ancora di raccogliere le briciole di un rapporto 

che non è più da considerare tale e, francamente, ha fatto venire questa paura anche a 

me che fino ad ieri ero fermamente convinto di potermi abituare ad un’amicizia sincera. 

Sai, a volte credo di conoscere davvero in profondità la mia Giulia, che comunque non è 

più mia, altre invece mi pare di essermi fatto fregare, questo è uno di quei momenti. 

Vorrei tanto che si dimenticasse di quello che sono stato e che cominciasse a vedermi 

sotto un altro aspetto, proprio come ho cercato di vederla io.  
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Forse è un problema suo, forse in fondo ha paura di potersi innamorare di nuovo e per 

questo mi allontana, forse le sono talmente scaduto dal cuore che non gli interessa 

neanche la mia amicizia. Ad ogni modo se tutto questo dovesse farmi soffrire 

vaffanculo, non merito altro dolore, credo di averne già subito abbastanza e soprattutto 

adesso devo fare qualcosa per me stesso. 

Stringo spesso il crocifisso che ho appeso al collo tra le dita e chiedo a Dio di starmi 

vicino, di non farmi fare stronzate, di guidare il mio cuore nella maniera migliore… ma 

a volte mi chiedo se queste preghiere vengono ascoltate.  

Sono ancora in crisi, lo sento, sento che ci vorrà del tempo… se questo tentativo di 

instaurare un rapporto d’amicizia con Giulia dovesse essere un errore, kazzo, vaffanculo 

a tutto, vaffanculo al cuore, non credo che riuscirò più a fidarmi le prossime volte, 

troppe menzogne. 

Se ho deciso di riconciliarmi con Giulia è perché dentro il cuore sentivo il bisogno di 

abbracciarla, di dirle che le volevo bene… ho persino convinto la mente 

autocolpevolizzandomi, dicendo a me stesso di aver meritato tutto questo… ma i suoi 

torti? Dove li ho messi i suoi torti?! Oggi ho cercato di parlarle via ICQ, non 

rispondeva… mi sono fermato un attimo e le ho chiesto perché non parlava e lei ha 

risposto che era troppo incasinata col lavoro, poi, appena si è presentata invece una sua 

esigenza francamente del kazzo, il tempo di chattare lo ha trovato. Ora le dò un aut aut 

pesante come un autotreno… 

 

Ore 21:57 

Sigh, non crederai alle mie parole, stento a crederci anch’io. Qualcosa sta cambiando in 

me, sto migliorando, la sofferenza sta davvero aprendo delle porte nella mente e nel 

cuore che credevo chiuse per sempre. Chi sono io? Mi conosco davvero? Perché non mi 

amo, perché non riesco a liberare un po’ di quella aggressività che sarebbe necessaria 

per non essere “troppo buono” con le persone, perché le esigenze degli altri devono 

sempre avere la precedenza sulle mie?? Sarà forse nel mio passato la causa di questo? 

Sarà questa la causa per la quale riesco ad amare dando tutto me stesso non lasciando 

spazio per respirare alla persona che ha la sfortuna di essere investita da una tale furia di 

passione? Sarà questa la ragione per la quale non riuscivo ad accettare l’amore di 

Giulia? forse perché lei amava me ma anche sé stessa, mentre io riuscivo solamente ad 
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amare lei, forse per non pensare al fatto che non mi sono mai amato e per trovare una 

facile compensazione della restante parte di amore che mi mancava. E’ stata mia la 

colpa, mia e basta. Ricordo perfettamente le volte in cui lei tentava di cambiare per 

amor mio, tentava di darmi il 100% di sé stessa per poi tornare al solito 50%, forse 

anche più perché, aimè, aveva anche un figlio, anzi due perché io riuscivo ad essere 

terribilmente esigente, e poi doveva pensare un po’ a sé stessa, vestirsi come si deve, 

insomma le cose a cui pensano le donne… e invece no, io pretendevo che lei fosse tutta 

per me, non accettavo tutti quei difetti che qualsiasi persona può avere, non accettavo il 

suo naturale egoismo, non sono riuscito neanche ad accettare suo figlio, una cosa 

orrenda di cui solo adesso riesco a capirne la gravità. Eh si mia cara Giulia, sarai stata 

pure poco romantica, egoista ed antipatica con i miei amici, però mi hai amato 

profondamente, mi hai amato più di quanto non abbia mai fatto nessuno, sei riuscita a 

cambiarti in molto anche nel modo di pensare: quante discussioni interessanti abbiamo 

fatto insieme, quanta bella musica abbiamo ascoltato, quanto amore. Hai cercato di 

cambiare interamente e naturalmente non ci sei riuscita ed io… cosa ho fatto io?! Ho 

preteso e basta, ed ero entrato in una tale perverso meccanismo di pensiero che avevi 

perso persino la bellezza ai miei occhi, avevi perso la sensualità e tutto ciò per cui ti 

amavo prima. Solo nel sesso ero convinto di poter trovare una ragione per stare con te 

perché non mi andava bene nulla, perché ero talmente preso dalla mia immagine di 

donna ideale che non capivo che era già presente davanti a me, innamoratissima di me 

quanto io di lei. Cosa ho fatto invece?! L’ho lasciata da sola una sera di Ottobre in piena 

festa, col cuore a pezzi ed una rabbia verso se stessa per non essere come io la volevo, 

una rabbia che l’ha portata ad una scelta coraggiosa e razionale, quella di lasciarmi per 

sempre. Se solo avessi capito prima forse non sarebbe stato necessario soffrire in questo 

modo, mi sarebbe bastato pormi la domanda che mi sto facendo adesso: Ma io… ci 

tornerei con Giulia? Se mi fossi posto questa domanda ancor prima di pensare che lei 

fosse una stronza perché si era disinnamorata di me, forse avrei capito che il problema 

era mio e che solo cercando dentro me stesso avrei capito se potevamo davvero tornare 

insieme…  
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Ore 23:04 

L’ho chiamata adesso per darle la buona notte, tanta dolcezza e tanto sentimento ho 

sentito nelle sue parole, ad eccezione di quando si è messa a parlare di lavoro ma, 

diamine, dobbiamo essere amici no? Non so se si tratti solo di un’impressione o se sia 

davvero ciò che provo ma mi sento come se stessi affrontando una nuova storia, come 

se io e Giulia non fossimo mai stati insieme, come se dovessi conquistarla pian piano 

con fascino e seduzione. Comunque è sempre una mia sensazione, non credo che lei 

condividerebbe e comunque ho la netta sensazione che stia cercando di far quadrare 

tutto un insieme di cose in modo da formare quel mosaico perfetto che dovrebbe 

aiutarmi in questo periodo a concentrare tutte le mie energie sul recupero dell’affetto 

per me stesso e sulla successiva definitiva decisione se continuare con Giulia tentando il 

tutto per tutto per tornare con lei, o seppellire il mio amore definitivamente per aprire il 

cuore ad altro.  

Non nego però di avere una grande paura, mi sto anche preparando psicologicamente a 

questa eventualità, che stia costruendo un mosaico di illusioni destinato a crollare 

quando verrà esposto alla luce della verità, quando non sarà più ciò che desidero dal 

profondo ma la cruda realtà che mi spiegherà come stanno esattamente le cose. Per la 

prima volta voglio avere fede in ciò che mi suggerisce il cuore, sperando che Dio lo 

guidi nelle giuste scelte. Se Dio dovesse portarmi ad amare Giulia allora la prenderò in 

sposa, accetterò il suo bambino come mio, le offrirò la mia casa e le giurerò eterno 

amore. Questo è tutto! Buonanotte… 

 

Venerdì 11 Gennaio 2002 

ore 10:43 

 

Caro Diario 

 

Scrivere fa bene, fai un riassunto di tutto quello che hai sentito e pensato, e lo sputi fuori 

digitando. Tra queste considerazioni il cuore si sente già più sollevato: nessun dolore 

dura per sempre, ma si smorza e si diluisce lasciando al massimo una sottile malinconia. 

Proprio questo mi rende triste oggi, proprio come mi ha reso triste ieri il pensiero che 

non c’è davvero niente di importante, l’uomo si illude di provare emozioni e di aver 
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raggiunto chissà quali vette di coerenza e poi… poi tutto comincia a morire lentamente 

e lui, lui si abitua… ti rendi conto, si abitua al dolore, si abitua a ciò che perde di volta 

in volta, si abitua sempre e comunque. Questa è la ragione per la quale gente davvero 

disperata riesce a sopravvivere mentre persone come me non riescono ad accettare la 

banale fine di un amore, di una convivenza, di un rapporto, di un amicizia… per una 

sola persona. Che farò allora quando più avanti dovrò sopportare quei tragici lutti che 

segnano la vita d’ogni uomo; ho bisogno più che mai di una fede forte ed incrollabile, 

non ci sto ad illudermi giorno per giorno, non ci sto a rassegnarmi alla crudeltà della 

vita. 

 

Il mio tentativo di cambiare per Giulia sta fallendo miseramente, anzi sto nuovamente 

riuscendo a perdere l’amicizia con lei, amicizia che sento troppo condizionata 

dall’amore che ancora sento o forse dall’esigenza di sentirla MIA, di possederla e basta.  

 

Giancarlo mi ha fatto riflettere qualche giorno fa parlandomi della fine della sua storia 

con Patrizia: 7 anni insieme, lui stanco di lei a proporgli di lasciarsi, di mollare, che 

l’amore era finito e poi… poi lei prende la decisione lasciandolo d’un tratto solo. Ha 

fatto di tutto per salvare la situazione ma non poteva più fare nulla, dopo quasi un anno 

ha capito che era legato all’idea di averla per sé e solo per sé, che non c’era più amore, 

che l’amore se n’era andato già molto tempo prima.  

 

Ultimamente anche Vincent, ti ricordi Vincent… mi ha parlato un po’ della sua 

delusione, arrivando alla conclusione che noi uomini sappiamo essere egoisti tanto da 

farci lasciare da quelle donne che arrivano alla consapevolezza di non poterci mai dare 

ciò che vogliamo. Io ho fatto del male a Giulia, le ho fatto perdere il controllo della sua 

vita e dei suoi sentimenti pretendendo che fosse e che agisse come volevo, senza alcun 

rispetto di com’ella era davvero. Lei invece no, lei tentava di essere come io la volevo, e 

lo faceva ascoltando la stessa mia musica e assecondandomi persino nei pensieri… non 

poteva durare, specialmente quando si è resa conto che io avevo problemi con suo figlio 

che ritenevo responsabile delle mancate attenzioni che lei riservava a me. Sono una 

persona orribile, non merito nessuna pietà e comprensione, non meriterei neanche le 

buone cose che mi stanno capitando adesso: il cd, la rinnovata energia vitale, gli amici. 
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Sul serio, dico sul serio.. .mi sento in colpa ma non posso farci nulla, dovevo stare 

attento sin dall’inizio alla persona che mi stava di fronte, valutare che potesse davvero 

essere compatibile col mio modo d’essere. Non c’era nulla che mi facesse immaginare 

qualcosa del genere, Giulia aveva un passato oscuro, era nevrotica e spesso scontrosa 

con le persone, poco sicura di sé stessa e tuttavia piena di voglia di divertirsi. Io sono 

stato il suo principe azzurro, la persona migliore che avesse mai potuto incontrare, ma 

sono impazzito con lei, sono stato come ubriaco… il principe con la zingara, ho scritto 

una poesia qualche tempo fa con questo tema. Un bel principe del kazzo senza 

esperienza, rozzo nelle maniere e terribilmente egoista, ma è l’uomo che nel rapporto di 

coppia è egoista, lo dimostrano tutte le storie che sono finite intorno a me: Tano, Salvo, 

Vincent, Giancarlo. Nessuno è riuscito ad accettare la propria compagna così com’era, 

ed alla fine è stato mollato. Io però non ho scusanti sul fatto che non sono riuscito ad 

accettare suo figlio, ancora mi chiedo se tutto avesse potuto prendere una piega diversa 

senza lui. Forse avrei sposato Giulia ancor prima di andare a convivere ma, inutile 

prendersela diamine, non ce l’ho fatta, non era figlio mio.. .katz, come avrei voluto 

provare emozioni diverse, come avrei voluto essere diverso. Mi sono lasciato trascinare 

dal mio egoismo e lo sto facendo anche adesso, cercando questa amicizia… sto 

continuando a farle del male, a fare del male anche a me stesso. Non posso cambiare, 

devo considerare chiuso questo capitolo, devo cancellarlo dalla mia vita. 

Vorrei tanto che Giulia ascoltasse le canzoni del mio cd, soprattutto quelle a lei 

dedicate. Ma ho l’impressione che non abbia alcuna intenzione di farlo, forse ne ha 

paura, forse vuole davvero dimenticarmi completamente. Tutto era già triste quando mi 

ha lasciato, ed io in queste settimane non ho fatto altro che complicare una realtà che 

esiste semplicemente e che non si può cambiare con discorsi e canzoni. Vorrei essere 

meno sognatore e meno egoista, spero che questo dolore mi aiuti a cambiare seriamente, 

spero che Dio mi assista e non mi abbandoni come ha fatto Giulia, c’è questo rischio 

perché sono egoista anche con Lui chiedendogli di mostrarsi per forza, non accettandolo 

per com’è.  

La chiave della felicità sta nella semplicità, è vero. Forse non sarò mai felice… mi 

manchi Giulia, non avrei voluto farti del male…  
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Venerdì 18 Gennaio 2002 

Ore 16:24 

 

Caro Diario 

 

Pian piano ne sto uscendo, lo dimostra anche il fatto che non scrivo più con la stessa 

frequenza. Ne sto uscendo molto deluso e con tanta di quella malinconia addosso che 

stento a sorridere nonostante i risultati che sto ottenendo sul piano personale e anche 

sociale.  

Riscoprire la mia unicità è l’obiettivo primario che mi sono posto, riconoscermi 

interamente ed apprezzarmi per come sono senza temere il confronto col prossimo, o 

ancor peggio pretendere che il prossimo si omologhi al mio modo d’essere e di sentire.  

Ho riflettuto e sto riflettendo ancora su quanto mi aspetti dalle persone, su cosa 

realmente desideri in un rapporto che sia di semplice amicizia o di profonda intesa come 

quello che ho avuto con Giulia. La risposta è stata che manco totalmente di rispettare le 

diversità altrui, che mi aspetto dagli altri sempre ciò che mi aspetterei da me stesso e per 

questa ragione divento diffidente, sospettoso ed egoista, chè gli altri non meritano le 

mie attenzioni perché non sono in grado di ricambiarle adeguatamente. E allora?!… che 

fare. Beh, la prima idea che mi sono fatto è quella di pensare ai motivi per i quali devo 

dare così tanto agli altri… potrei rivolgere queste attenzioni a me stesso, canalizzare 

tutto il mio amore verso me stesso e le mie passioni. Eppure quando un amico mi chiede 

un aiuto, sono subito pronto a donarglielo, ma se l’indomani lui fa l’indifferente, allora 

lo attacco con la forza della delusione. Innanzitutto devo stroncare questo bisogno degli 

altri, specialmente la ricerca del consenso che oramai manifesto in qualsiasi occasione. 

Lo faccio con mio padre da sempre e con scarsissimi risultati, lo faccio con gli amici, ho 

cercato di farlo con Giulia ottenendo quelle feroci contestazioni che solo lei ha avuto la 

forza di pormi davanti… adesso sto di nuovo pensando a Giulia, rifletto su cosa mi 

aspetti ancora da lei, sul perché oggi come anche ieri sto soffrendo e mi manchi tanto.  

C’è una strana acida angoscia in questo 4° mese, trascorrono giornate intere senza che 

provi alcunché per la mia dolce bambina, ed anzi mi infastidisce quasi anche il sentirla 

parlare. Stranamente sono proprio quelli i momenti in cui lei mi telefona, sente il 

bisogno di sentirmi e di parlarmi. Quando invece sono io ad aver bisogno di lei, è 
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distante, disdice gli appuntamenti con me… forse mi basterebbe chiamarla al telefono e 

dirle che mi manca, ma non voglio più farlo, non ha senso, non ha nessun senso. Non 

possiamo tornare insieme, è finita. 

 

Vedi, i miei pensieri alla fine tornano a lei, e lo fanno anche quando incontro un’altra 

ragazza, quando magari mi passa per la testa di portarmela a letto per stare bene anche 

solo una sera… no, il rispetto per lei me lo impedisce, chissà se anche per Giulia è lo 

stesso. Ho paura di farmi altre storie, forse perché significherebbe perderla per sempre 

e, seppur questo sia già stato deciso, a quanto pare non riesco a farmene una ragione.  

Stamattina all’alba un incubo terribile mi ha tolto il sonno. Un sogno sporco che non mi 

va neanche di raccontare: chissà perché le cose che annichiliscono di più l’uomo 

innamorato sono i tradimenti “sessuali” che la propria ex-donna gli riserva di nascosto. 

Solo il sesso fa stare male… perché, che katz significa?!  

 

Prego Dio ma a volte mi sembra davvero troppo lontano, percepisco a tratti la sua 

presenza ma sono frazioni di secondo, ed è il silenzio. Quando sto bene neanche me ne 

preoccupo: ancora peggio. Cosa dire di questa vita… niente, tanto si dimentica tutto e 

poi… e poi nulla avrà più un senso. Ma vaffanculo a tutto… 

 

Lunedì 18 Febbraio 

Ore 16:45 

 

Caro Diario 

 

Sono stanco di scrivere, stanco di pensare sempre alle stesse cose, stanco di dover 

dipendere dagli altrui pensieri o sentimenti, stanco di tutto. 

E’ passato parecchio dal mio ultimo intervento, e ne passerà molto di più da questo 

perché la testa non risponde ed il cuore mente, ed è davvero diventato difficile poter 

stabilire una volta per tutte come comportarsi e soprattutto cosa fare per il futuro.  

Se dovessi razionalizzare il comportamento mio e suo di questi giorni, definirei questa 

storia volta oramai al tramonto. Lei è spaventata, non vuole tornare indietro, ed io, 

quando da parte sua recepisco un interesse di qualsiasi tipo, costruisco un castello di 
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paranoie all’interno del quale vive uno spregevole individuo che tenta in tutti i modi di 

farmi credere che devo starmene da solo, che non ho bisogno di donne che mi stringano 

tra le braccia, né di bambini pestiferi che scorrazzano per la casa, che devo pensare solo 

alla mia musica e lasciare perdere tutto quello che mi fa star male.  

 

… la mente e il cuore hanno dichiarato guerra alla mia vita, la stanno facendo a pezzi!! 

  

si uccidono fra loro 

pazzi ed inconcludenti 

i pensieri 

cozzano contro il petto 

e si frantumano 

volteggiando 

come coriandoli al vento 

 

colpito, amato 

affondato... sotto terra 

ansia, respirazione difficile 

paura della solitudine 

o paura di essere amati 

 

bisogno non desiderato 

di amare una donna 

chè donna è un miraggio 

che ora c'è, fra un pò no 

 

donna mia, tragica visione 

ormai sei con me, dentro ogni figura 

ho sete delle tue carezze 

e fame del tuo amore 

 

donna mia, meraviglioso fiore 
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ti ho colto ma sei appassita fra le mie mani 

abbandonando i tuoi semi al suolo 

e rinascendo altrove 

sopra una terra più fertile 

ed accarezzata dal sole 

 

avrei voluto donna mia 

regalarti paesaggi sereni 

ma sono solo un povero poeta 

... solo qualche bella parola 

e niente più, 

ti amo ancora 

e mai più ti coglierò 

 

Adesso è libera, splendida nella sua solitudine, forte nella sua debolezza, dolcissima fra 

le lacrime. “Ho da lavorare” scrive, la sera deve riposare, ed in altri momenti gli 

impegni la costringono ad allontanarmi gentilmente prima che diventi pericoloso, prima 

che la porti a riflettere su ciò che stiamo perdendo o che abbiamo già perso. 

 

Cosa perde una coppia che si frantuma? Cosa si perde davvero?? Un legame è 

importante ma può anche essere un limite, e che dire poi di tutte quelle storie che 

finiscono perché uno dei due non ama più, che dire dei tradimenti e dei nuovi amori che 

nascono quando il cuore si libera dall’immagine di quella donna perfetta che ricorda in 

ogni attimo, che condiziona tutta la vita. 

 

Se ascoltiamo le voci dei single più convinti, questi sostengono che tutto passa, che non 

resta nulla di ogni più grande amore, che la vita può essere vissuta anche da soli, anzi, 

che bisogna prima imparare a vivere da soli e poi con una compagna. Poi, se proprio 

non si può fare a meno di una donna, ci sono i locali notturni pieni di fedeli sostenitrici 

della vita da single e delle storie da una notte. 
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Ci sono stato in questi locali, un mese intero, il mese in cui non ho scritto, giusto il 

tempo di capire perché le donne si lamentano che non ci sono uomini profondi, e 

viceversa.  

 

Ecco il dramma della nuova generazione, la ragione per la quale le coppie muoiono e 

proliferano i single. Crediamo che ci siano migliaia di persone che ci aspettano, alcune 

per una scopata da una notte via, altre per tutta la vita… forse però, dopo 50 scopate da 

una notte e via, viene davvero difficile capire se la successiva sarà “per sempre”, o 

magari ci si è talmente bruciati che “quella giusta” era una delle 50 precedenti che, 

dacché il giorno dopo ce n’era un’altra pronta, ci siamo lasciati scappare.  

 

Mondo di merda, società del kazzo… siamo tutti fuori, io per primo. Io perché complico 

sempre tutto, Giulia perché non ha più voluto affrontare i problemi optando per la 

soluzione più facile, la gente intorno perché, anziché aiutarci, ha continuato a spingerci 

l’uno contro l’altro. ‘nsomma, sfido io che la nostra è considerata una generazione 

maledetta, dove i matrimoni finiscono ancor prima di cominciare, dove il sesso senza 

amore, prima praticato come alternativa, è presente in molti rapporti improvvisati, 

perché? Posso provare ad indovinare, i 30enni di oggi sono quei bambini abituati ogni 

giorno ad avere tutto ciò di cui avevano bisogno, spaventati dai problemi e dalle cose 

che fanno soffrire, perché i loro genitori avevano passato il dopoguerra, è una frase che 

sento spesso da mia madre: io ho voluto farvi avere quello che noi non potevamo 

permetterci. Forse mia cara mamma, ci ha rovinato proprio questo. 

 

Ho voglia di fumare di nuovo 

 

25 Febbraio 2002 

ore 1.38 

 

Caro Diario 

 

Vuoi sapere qual è la paranoia della notte? Eccola: l’angoscia post-delusione potrebbe 

essere causata dal vuoto che regna nella tua vita normalmente, senza però la catartica e 
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confortante presenza della donna che la sera ti regala anche momenti di dolcezza intima, 

esperienze quotidiane che comunque non hanno nessun paragone con le sbronze tra gli 

amici o un maledetto film durante il quale fumarti 50 canne, nel senso che le prime 

fanno bene alla salute, le altre no! 

A cosa penso adesso che ho il cervello annebbiato dalla marijuana, a cosa tende il mio 

spirito e il mio cuore… ho scoperto, qualche tempo fa, che a furia di entrare dentro se 

stessi alla fine si trova Dio, ed io Dio l’ho trovato sempre, anche se, quando sei costretto 

ad uscire fuori di te, lo perdi inesorabilmente e… ma non è tutto sbagliato quello che 

stiamo facendo? Non è forse sbagliata la società che si sta formando attorno a noi?! E’ 

vero, regina Mary ha il cuore spappolato… mi angoscia terribilmente pensare la mia 

Giulia ubriaca, nel locale di regina Mary, con decine di mostri bastardi che le stanno 

intorno e ai quali lei ammicca baciando qua è là le prime figure umane che gli passano 

davanti… per poi uscire con uno o due bastardi dal locale e dirigersi verso la spiaggia 

per… queste sono le cose che fanno male ad un cuore innamorato, sono queste le cose 

che ti spezzano davvero.  

Io lo immagino, ma potrebbe succedere sul serio, non necessariamente con questa 

dinamica, anche peggio… e se fosse già successo? Se stesse succedendo in questo 

momento? 

Ho paura che sarà difficile uscirne, ringrazio solo di avere al mio fianco un Dio che, 

anche se silenzioso, sa intervenire nei momenti più duri donandomi conforto, la catarsi 

che riesco a raggiungere durante la composizione artistica, gli amici e... le droghe. 

Scrivere fa bene, fa sempre bene, ed anche se sono distrutto, questa sera ho voluto farlo 

perché… sono passati 4 mesi e comincio davvero a credere che tra me e Giulia sia 

finita… purtroppo la cosa non mi consola affatto, forse avrei dovuto farmi forte di 

questa immagine mentale il giorno dopo essere stato mollato… va boh, lasciamo 

perdere questo discorso, la porterei troppo per le lunghe. 

Il tempo saprà darmi le giuste spiegazioni, d’altra parte sono convinto, anzi voglio 

credere che se si tratta di vero amore, torneremo insieme… o… ma che katz, ogni scusa 

è buona per non rassegnarmi… me ne vado a dormire! 

 

p.s. 

Le persone si ammalano perché intorno tutti sono già ammalati! 
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28 Febbraio 2002 

ore 19:09 

 

Caro Diario 

 

Ultimo giorno del mese, comincio a fare i conti... allora: 4 mesi 1/2 di separazione, 

intervallati con cadenza mensile di 1 settimana di tenerezza e dolce confusione. Tempo 

stimato di ripresa: non quantificabile e comunque oscillante fra 2 mesi e mai. Perchè 

scrivo questo? Perchè la mia testa non risponde a quelli che sono i criteri più comuni 

secondo i quali archiviare un abbandono. Il piacere del nuovo, la riappropriazione della 

propria vita, la nuova casa, il nuovo cd, le nuove canzoni, il nuovo gruppo, i nuovi 

amici, le nuove energie... tutto nuovo ma... tutto inutile?? Forse... a volte si, a volte no. 

Perchè ho qualcosa dentro, lo so, qualcosa che tende ad infinito, a quel tipo di infinito 

sul quale adesso ho piazzato Giulia che se ne sta lì, irraggiungibile e bellissima, dolce e 

crudele... l'ennesima idealizzazione, l'ennesima illusione. Peccato che subito dopo aver 

scritto queste splendide intuizioni, riesca sempre a sentirmi un perfetto idiota giacchè 

incapace di metterle in pratica sul serio o meglio per un periodo di tempo più lungo. HO 

fatto lo stesso con lei, la facevo riflettere sul fatto che noi due non potevamo stare 

insieme, che sarebbe finita, in pratica l'ho aiutata a prendere una decisione che io non 

sarei riuscito a prendere mai... forse fra qualche mese/anno/secolo ne sarò contento, ma 

per il momento mi fa stare male, come mi fa stare male il fatto che sia stato un eccesso 

di amore da parte mia a distruggere tutto... in un modo o nell'altro riesco sempre a 

colpevolizzare me e non lei, e così facendo non sarà facile uscirne. 

Beh... dovrei cominciare ad evitare seriamente di piangere sul latte versato, il tempo sta 

passando ed io comincio ad essere davvero stanco, stanco di soffrire inutilmente. 
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1 Marzo 2002 

ore 15:51 

 

Caro Diario 

 

Oggi al pub imbraccerò la mia chitarra, stringerò il microfono tra le mani e comincerò a 

cantare e suonare... va bene, di queste cose se ne ha un gran bisogno, specialmente ne 

ho bisogno adesso, in questo periodo, in questo fine settimana. "Nemo profeta in patria" 

dice un detto popolare, ed io lo condivido, perchè ho paura di condividere le emozioni 

che scaturiscono da una mia passione con gli amici, perchè anche gli amici riescono ad 

essere meschini, gli stessi amici che sorridendo, il sabato sera, mi chiedevano di uscire 

avvertendomi che Giulia era con loro, gli amici che mi hanno fatto sembrare egoista la 

mia decisione di non vederla per dimenticarla, che anzi mi costringevano a giustificarla 

in tutto chè non mi dovevo aspettare più niente, gli amici che ci hanno portati entrambi 

nel locale di regina mary dove tremavo ad ogni occhiata che uno dei frequentatori del 

locale dava alla mia ex-ragazza che, brilla, si spostava di tavolo in tavolo a civettare con 

chiunque.  

Chi sbaglia?! Non lo so, non lo so più, forse non mi interessa più, non mi importa che le 

persone che mi stanno più a cuore non accettino neanche di ascoltare quello che faccio 

per: invidia, meschineria... non lo so, ho detto che non lo so...a quel paese! 

Passerà?? PASSERA' TUTTO QUESTO??!! Guarirò da questa insoddisfazione 

cosmica, smetterò di chiedermi le cause innate o quelle che dipendono dagli altri... sei 

lontana, lo sento, dal cuore e dal corpo; sei partita e sto male, non dovrei ma è così! 

 

2 Marzo 2002 

ore 3:39 

 

Caro Diario 

 

E' stato divertente, tanta gente che cantava con me, tante persone che riuscivano a 

divertirsi e lo facevano con me... quanta energia ho accumulato dentro!! E più i minuti 

passavano, più avevo bisogno di scaricarla urlando, saltando e facendo battute cretine.  
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Ma... adesso che sono solo, o meglio solo con Rix ubriaco che vomita dall'altra parte, 

penso... che tristezza! La gioia è passeggera e lascia in sua vece, almeno nel mio caso, 

l'angoscia di una condizione di solitudine imposta più tutta un'altra serie di cose per le 

quali provo i brividi al solo pensiero. Giulia, la mia Giulia adesso è in viaggio, chissà 

dove... la mia Giulia, non appena mi ha lasciato, ha cercato appigli ovunque, vuole 

dimenticare me per sempre cercando altrove chi può dargli quello che vuole, ma non lo 

trova, come non posso trovarlo io, e allora torna, ma poi capisce che è sbagliato tornare 

con me e ritorna ad appigliarsi a tutti gli altri... ed io che subisco questa tortura, la 

giustifico colpevolizzandomi, ascolto le sue lacrime col cuore e mi intenerisco quando 

lei, oh no, quando lei ha tutta una sua folle strategia dove al centro di tutto il suo amore 

c'è solo il proprio benessere... non gliene frega niente di come sto io... niente! Mi sento 

stupido, sempre più stanco, ed ho paura, paura di essermi preso troppo!! 

'notte 

p.s. 

Stasera mi sono reso conto che una persona che ritenevo lontana dalla mia sfera 

affettiva, in realtà è più vicina di quanto immaginassi, una persona stupenda però 

difficilmente raggiungibile... forse anch'io adesso ho bisogno di appigliarmi a 

qualcosa... bel concerto comunque. 

 

Ore 20:40 

 

Stamattina, alle 11, appena alzato, ho tirato un respiro profondo e pieno di rabbia... 

come a dire, basta, basta davvero. 

E' vero quello che si dice in giro, dopo una delusione o un abbandono, puoi dire di 

cominciare ad uscirne quando ti stanchi, quando ti fermi un attimo a pensare: ma io 

tornerei a fare quella vita? ...e rispondi di no!! Forse c'è stata una possibilità qualche 

settimana fa che potessimo tornare insieme, una possibilità che lei non ha voluto 

cogliere e che rimpiangerà nel caso in cui, in futuro, desidererà tornare con me o almeno 

avrà bisogno di quell'affetto che gli davo.  

E' vero quello che dicono in giro, l'amore è una sensazione di intimità profonda, solo un 

calore che senti dentro, non una favola, nè la disincantata ed ingenua storia di due 

persone che si uniscono per non separarsi mai più. 
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E' vero quanto dicono in giro riguardo il rapporto di coppia, ed è anche vero che se 

muore niente sarà più lo stesso dopo, niente. 

Ed io... io cosa dico, tutto l'opposto, dico che le persone si convincono di non voler fare 

più quella vita semplicemente perchè non possono farla e basta, in realtà si stancano di 

soffrire. 

Dico che le possibilità di tornare insieme siano infinite ma forse l'amore pian piano 

muore quando non è corrisposto. 

Dico che l'amore è sempre una favola ed io sto ancora cercando la mia principessa 

perchè chi avevo trovato era solo una zingara. 

Dico che amore è essere "uno" ma non la stessa cosa. 

Dico che tutto può tornare come prima, bisogna avere pazienza... o... no, di questo non 

sono molto convinto. Benchè faccia di tutto adesso per agevolare quel processo di de-

idealizzazione di Giulia, sono sicuro che quando questa follia sarà scomparsa dal mio 

cuore, la ricorderò con dolcezza, perchè abbiamo avuto momenti stupendi, perché ci 

siamo amati davvero e, dietro tutto lo schifo che sento adesso, in futuro sarà la cosa che 

conterà di più. 

 

5 Marzo 2002 

ore 17:57 

 

Caro Diario 

 

Non ho una percezione precisa e coerente di quello che mi sta accadendo: rabbia, 

confusione, angoscia e dolore sono gli elementi che dominano queste giornate 

disgraziate, ma a tratti, accompagnato da un suono angelico, sento la mia anima, la 

ascolto con il senno di poi, che posso intuire, e mi alzo verso le stelle lasciando le 

tempeste sulla terra, lasciando gli amici, i sogni e le ambizioni, lasciando tutto. In 

questa solitudine la sento la forza di Dio, la sua potenza immensa ed inesprimibile, la 

gioia di esserci e di essere da lui amato e coccolato... tra le stelle del mio cuore e la mia 

mente convertita, è solo un flash, dura qualche minuto ma, quando ricado sulla terra, per 

qualche momento sorrido e mi illudo di poter esser felice anche così. Poi arrivano i 

ricordi, i pensieri, le ossessioni di tutti i giorni, i tradimenti degli amici e degli affetti, 
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l'orrore dell'animo umano quando alla pace interiore non riesce ad anelare... e ritorno a 

guardare le stelle, cercando la mano che possa sollevarmi di nuovo. 

 

Mercoledì 13 Marzo 2002 

Ore 13:30 

 

Caro Diario 

 

L’unica cosa che desidero adesso è che la mia dolce musica, le note che hanno 

consolato la mia anima in questi mesi, le parole che mi hanno rafforzato e riempito di 

energia, le armonie intrecciate e potenti che ogni giorno ormai fuoriescono dagli 

amplificatori al locale... che tutto questo possa trovare un canale di comunicazione 

globale, che possa raggiungere ogni cuore e penetrarlo con la forza di mille uragani, 

perchè è solo alla musica che devo la mia vita ormai... mia unica grande passione e 

conforto esistenziale. E' solo la musica che amo adesso, e lei non andrà via lasciandomi 

solo!! 

 

Venerdì 15 Marzo ore 12.25 

 

Caro Diario 

 

Sta succedendo tutto terribilmente in fretta, in un solo giorno ci siamo guardati negli 

occhi, ci siamo detti “proviamo di nuovo”, ci siamo baciati passando un pomeriggio 

memorabile… ma… c’è un ma che mi angoscia e che rovina tutto… se lei cambiasse di 

nuovo idea o magari se io non riuscissi ad accettarla più per com’è, a non sopportare 

tutto quello che alla fine ci ha allontanato? Se non riuscissimo davvero a cambiare per 

amore, a non dimenticare il passato e tutto quello che ci ha fatto soffrire e fatto stare 

male. Questo è un interrogativo al quale mi riesce difficile rispondere, è qualcosa di 

complesso e di terribilmente negativo nel momento in cui mi fermo un attimo a 

riflettere perché niente è più lo stesso dopo questi 5 mesi, dopo che lei è andata a 

Barcellona, dopo che ho temuto che andasse in giro ubriaco a civettare con i bei ragazzi 

che la corteggiavano, insomma dopo che mi ha lasciato… è un problema di fiducia. 
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Il tempo saprà darmi qualche risposta, da parte mia voglio con tutto il cuore che 

quest’amore non muoia, ed è proprio per questo che continuo a cercare ciò che può 

unirci di nuovo 

 

Sabato 16 Marzo ore 12.47 

 

Caro Diario 

 

Gli amici cominciano a preoccuparsi, non mi vedono più in giro e mi lasciano messaggi 

strani… si era creato un bel rapporto, si usciva tutti insieme e ci si consolava a vicenda. 

Adesso per loro sono cambiate molte cose, ciò che per me è stata una pseudo-

riparazione, e cioè il darmi alla pazza gioia, l’ubriacarmi e passare intere nottate al 

locale di Regina Mary, per molti di loro ha significato invece una svolta che poi ha 

perso il significato che ognuno di noi gli ha dato. Il mondo dei single è strano, io stesso 

mi rendo conto di quanto l’uomo possa essere stramaledettamente duttile, di come 

riesca a trovare un significato in tutto per poi immediatamente ribaltarlo a favore di 

qualcos’altro.  

Ho paura, paura che il rapporto tra me e Giulia possa non andare, ma voglio provare lo 

stesso ed interrogo Dio ogni giorno, anzi lo prego che possa chiarirmi le idee quanto 

prima. 

Questa è la nostra seconda possibilità, non ne avremo altre, se non capisco cosa c’è in 

me ed in lei da cambiare davvero, e non parlo del futuro, mi toccherà o ci toccherà 

lasciarci per sempre senza possibilità di ritorno. 
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Lunedì 18 Marzo 2002 

Ore 17:43 

 

Caro Diario 

 

Ebbene si!! In una coppia, i singoli individui mutano secondo un iter che si perde nel 

subconscio e nel proprio mondo interiore che, diversificandosi da persona a persona, 

genera di volta in volta atteggiamenti diversi. 

Si cambia... e come si cambia!  

Domanda rivolta ai single: riusciamo a rievocare lo stato mentale nel quale 

convivevamo insieme all'amato/a? Le cose che si ricordano sono di solito quelle belle: 

gli abbracci, le carezze, tutto ciò che ha significato qualcosa. 

Avvolto in un alone di romantica ma irreale sensazione invece è il modo in cui 

dipendevamo da quella persona: il bisogno di intimità a volte eccessivo, la paura di non 

essere accettati, tutte quelle cose che non avremmo mai voluto nel nostro rapporto. E' 

sempre più comune pentirsi dopo aver lasciato, tornare sui propri passi, proprio perchè 

una volta soli, solitamente si perde la memoria dei trascorsi negativi esaltando il solo 

proprio sentimento.  

Il duro lavoro di una coppia sta allora nella profonda consapevolezza che amarsi è un 

rischio perché spesso non si cambia come si vorrebbe, tuttavia è bene acquisire la 

consapevolezza di ciò che si rischia di perdere non stando più insieme dacché gli 

abbandoni "per cause di forza maggiore" sono sempre i più sofferti e soprattutto difficili 

da superare, più facile quando uno dei due non ama più. 

Pertanto si ribadisce il triangolo delle intenzioni: impegno, coraggio ed umiltà. Solo in 

questo modo si può cambiare serenamente... 

 

Martedì 19 Marzo ore 10:13 

 

Caro Diario 

 

E’ successo, non riesco a superare le mie paure, non riesco a superare il problema che 

lei, fondamentalmente, non è la persona adatta a me e che io non sono di certo l’uomo 
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della sua vita. Abbiamo passato dei momenti molto belli in questi giorni, ci siamo amati 

di nuovo, ci siamo abbracciati e baciati ed amandoci ci scambiavamo promesse: non 

pensiamo al passato, non pensiamo al futuro, pensiamo solo al nostro amore. Ma il mio 

amore è egoista, il mio amore ha voluto di nuovo averla vinta su tutti, il mio amore 

tende ad infinito come la mia anima e, dopo un pomeriggio terribile seduto sulle panche 

della cattedrale, ho capito che solo l’amore di Dio può davvero riempirmi. Tornare con 

lei significa abbandonare di nuovo me stesso ed impazzire perché lei non può 

ricambiare in egual misura le mie attenzioni. La mia intenzione è stata quella di 

cambiare, di riuscire a dedicare un po’ di tempo a me ed un po’ a lei… ed invece no, 

tutta la mia vita ha cominciato di nuovo a tendere verso Giulia ed è bastato un “no” da 

parte sua riguardo una serata da passare insieme, per far scattare tutta quell’angoscia che 

conosco bene e che in questi 5 mesi avevo dimenticato. In questi pochi ma dolcissimi 

giorni mi sono illuso che il nostro grande amore potesse sopravvivere alle torture del 

suo egoismo, perché compensate da una mio rinnovata intenzione, imbecille!! Come se 

di queste intenzioni non ne avessi già avute…. Al cuor non si comanda è vero, però il 

cuore ha il cervello nel pene, gioca con le emozioni ed i sentimenti curandosi solo del 

proprio benessere momentaneo.  

Oggi più che mai sono convinto che se trovassi la giusta strada Dio potrebbe salvarmi 

da questo bisogno d’amore egoista ed altruista insieme, di sicuro mi pentirò della scelta 

di lasciare Giulia, magari fra qualche mese tornerò a desiderarla, magari anche 

domani… però voglio continuare a dare vita alle cose di cui posso gestire le emozioni, 

ne gioverà la mia musica e questa vita da single che ormai quasi mi piace. 

Art è debole ma presente, ed è a lui che affido il mio futuro. Ti amo ancora Giulia e 

forse ti amerò  per sempre, fossi stata diversa, fossi stato diverso io, avremmo avuto un 

futuro insieme ma è così che è andata, ed è così che dovrà sempre andare. Addio amore 

mio, tra noi due sei stata la migliore. 


