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Nota dell’autore: 
Non lo nego, anch’io ho una fedele agenda sulla quale riverso tutte le esperienze significative, o che almeno 
giudico tali, della mia vita; sono sempre stato affascinato dai sentimenti genuini e mi piace pensare di riuscire 
ad esprimerli nella migliore forma a me possibile, perché, si sa, è difficile il compito del lirico, di quell’artista 
insomma che traduce in parole emozioni tutte chimiche (e perdonate il cinismo). Lo scopo di questa serie di 
scritti legati ad esperienze di vita di gente comune, ma soprattutto legati all’interpretazione soggettiva di chi 
osserva o partecipa attivamente a tali esperienze, è quello di trasmettere emozioni che, anche se chimiche, 
anche se “mortali”, possono acquistare dimensioni straordinarie quando convertite in parole o versi che siano, 
perché la cosa più importante quando si ha a che fare coi sentimenti è dare loro una dimensione umana, non 
lasciare che coinvolgano la persona nella sola forma “base”. Naturalmente ogni singolo uomo, a seconda 
dell’educazione, della preparazione culturale, dell’ambiente in cui vive, può interpretarli in maniera 
sostanzialmente diversa e se magari le risposte del corpo sono uguali per tutti, pensare il sentimento e non 
solo sentirlo ne farà un’esperienza idealmente ultraterrena e soprattutto unica. Pagine di un diario racconta la 
storia di un giovane che ama più di ogni altra cosa pensare il sentimento, poco importa se perché annoiato da 
una vita piena di comodità con tutto ciò che di materiale si desidera sempre a portata di mano, piuttosto un 
giovane il cui unico problema è forse quello di non riuscire ad integrarsi con la società che lo circonda e che 
cerca un’elevazione almeno intellettuale. 
D’improvviso, come un fulmine a ciel sereno, tutto cambia per il meglio, ciò che si definiva un tempo 
un’esigenza fondamentale per la propria serenità viene abbandonato nella memoria, nuove speranze fanno 
capolino ed il tutto è condito dall’entusiasmo della prima volta.  
La storia che lo stesso protagonista vi racconterà in forma “autobiografica” nasce da un amore deluso 
trascinatosi per anni,  un sentimento che ha scosso dal profondo l’anima di quest’uomo costringendola a 
filosofare su sé stessa e sul mondo. Buona lettura 
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17 Giugno 1993 ( sabato ) ore 22:30 
Caro diario 

 
Beh, non so cosa mi sia preso... mi trovavo a leggere le vecchie pagine delle mie memorie 
passate e ho sentito il bisogno di buttare giù qualcosa su questa carta. Sono passati gli anni 
di entusiasmo giovanile quando sentivo il bisogno di comunicarti ogni più piccola vicenda: 
dalle storie scanzonate di quand’ero ancora bambino, alle più serie, forse, e sentimentali 
della mia prima adolescenza, fino ai piccoli grandi drammi esistenziali di qualche anno fa. 
Riassumendo un po’ e analizzando le mie vicende passate sono arrivato alla ovvia 
conclusione che gli anni più belli li ho vissuti alle scuole medie, nel lontano ‘84. C’è chi 
dice (non a torto) che la mancata coscienza di noi stessi e del male che ci facciamo nel 
corso della nostra vita ci aiuti a soffrire di meno: quanto più l’uomo acquista coscienza di 
sé, tanto più è infelice. Durante questi anni ho assistito al crollo del mito di dio, 
dell’amicizia e dell’amore come esperienza positiva costruttiva. 
Il risultato dei miei affanni, del mio essermi follemente innamorato di una ragazza ormai 
lontana dalla mia sfera dell’essere, dell’aver creduto che l’amicizia avesse potuto 
consolarmi dal nulla che opprime la mia anima, dell’essermi affidato a dio sperando nella 
provvidenza che conduce il giusto al meglio, mi ha portato a questa attuale condizione. 
Sono un frustrato, insoddisfatto, apatico e stupido, alcolizzato e quasi tossico-dipendente... 
tutto ciò in cui credevo è svanito per sempre, è rimasto solo un amore assurdo e folle per 
una dea bionda il cui nome, in questo diario, è stato riportato sicuramente più volte di 
qualsiasi altra parola. 
E’ difficile spiegare il dramma della mia anima, desiderosa di gloria e tuttavia oppressa da 
quella altrui; combattuta alla ricerca di un senso per il quale continuare; costretta 
all’immobilità e al suo progressivo distruggersi causa la sua incapacità di reagire. Lungi 
me, caro diario, dal volerti esporre solo le mie condizioni attuali e celebrali senza 
considerare i fatti che mi hanno portato a queste tristi considerazioni: Fabio non si fa più 
sentire da tempo, forse si è stufato della mia condotta di vita e delle mie idee confuse e 
contraddittorie... l’ho angosciato giorno e notte coi miei problemi che sentivo il bisogno di 
sfogare a qualcuno; ma l’amicizia non si basa forse sulla comprensione e sulla pazienza 
reciproca?! non si può dire ad un amico: “Basta, mi hai rotto con le solite cose”, oppure 
quando hai bisogno di conforto sentirti ripetere: “Oggi non ho tempo, devo studiare”, e con 
questa scusa essere allontanato.  
Avrei bisogno di una persona che capisse quando sto male, e che avesse la pazienza di 
starmi accanto e consolarmi... è egoismo ? Non credo...  
L’amicizia è un’illusione, è un momento di gioia per qualcosa di nuovo che ti da la forza di 
superare le angosce, poi diventa abitudinaria e noiosa quasi, hai la sensazione che l’amico 



Pagine di un diario 1 - Nicola Randone 
 

 3

cerchi in ogni modo di sbarazzarsi di te... non è paranoia, è  tutto reale, tutto confermato 
dalla mia personale amicizia con Fabio. 
Le conseguenze di questa constatazione sono facilmente deducibili: introversione e 
mancanza di fiducia nei confronti di tutti. 
Un tempo avrei cercato conforto in dio, ma non voglio e non riesco più a credere che 
esista... le mie idee si possono ormai inquadrare all’interno di una meditazione filosofica di 
tipo materialista nella quale, al centro della mia esistenza, non vi è altro che dolore o noia, a 
secondo se viva esperienze dolorose o se non provi assolutamente nulla. La felicità non è 
altro che un raggio di luce così breve quanto effimero che rischiara per un attimo il buio 
che mi circonda. 
Talvolta mi piace alienarmi, uscire da me stesso e dal mondo ascoltando della buona 
musica e suonando la chitarra; tutto in quel momento mi fa presagire di quanto sarebbe 
stata splendida la mia esistenza se non fossi mai nato. 
Spesso mi chiedo se tutta la sofferenza e la triste concezione che ho della mia vita non sia 
frutto della mia cocente delusione d’amore con la Ti. A volte mi chiedo se sarei potuto 
giungere all’ “arido vero” se non avessi sofferto dell’assenza di Tiziana. 
Mi sento molto vicino al Leopardi quando, per allontanare le malevoli voci che lo 
accusavano di essere pessimista perché gobbo, rispose che per lui la malattia era stato solo 
uno stimolo al conoscere. 
Poco importa a questo punto domandarsi se, una volta conquistata Tiziana, tornerei come 
una volta; triste son stato e triste resterei. Tuttavia non posso fare a meno di pensare a 
quanta gioia, seppure effimera, potrei provare con lei. Tante, troppe volte ho desiderato di 
farci l’amore e anche solo di toccarla dolcemente sulla guancia e baciarla sulla bocca. Il suo 
corpo mi ha sempre trasmesso un desiderio irrefrenabile di…mmm, lo sai, il suo volto di 
dolcezza, la sua mente di comprensione. Lei, la ragazza perfetta, e nulla ho fatto e sto 
facendo per conquistarla. Ci incontriamo per strada e distolgo lo sguardo, fuggo dalle feste 
e dai luoghi dove è solita andare, ho paura di vederla e di parlarle, ho paura di non 
mostrarmi come lei vorrebbe che fossi, paura di sfigurare, paura di aprirle il mio cuore, o 
forse... paura di riuscire !!!  
Io... non credo di riuscire ad esprimere quello che provo dentro con parole adatte ! Temo di 
dichiararle tutto il mio amore, di farle capire che nessun altra in cinque anni è contata 
veramente più di lei, di liberare tutti i miei pensieri ? Forse l’amore per Tiziana è l’unica 
cosa che mi resta oggi, smettendo di amarla potrei non credere più in niente e sprofondare 
nella noia più totale; dichiarandomi potrei ottenere un risultato positivo, per rendermi conto 
poi che la cosa più importante per me era solo l’amore che provavo e non tanto lei ? Questi 
dubbi mi angosciano, in qualche modo tuttavia giustificano la mia immobilità nel cercare di 
ribaltare la situazione... ma saranno solo mere giustificazioni ? Potrebbe verificarsi che per 
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natura sia portato a fuggire le situazioni difficili, o forse è proprio lei che mi spaventa... ma 
come può spaventare un angelo che sembra venuto dal cielo. 
 
11 Agosto 1993 ( giovedì)  ore 17:50 

 
Ossessione magnifica e orrenda 

istinti innati, esplosivi, pericolosi. 
Canti folli e una benda copre lo sguardo a dei mostri ignoti. 

Parla e ti ascolteranno: i ricordi, 
girotondo attorno a te di ricordi. 

Ricordi: tanti anni fa; 
ricordi, bruciarli è meglio, è utile. 
Barcamenarsi fra inutili illusioni? 

E intanto la barca cade a picco 
lasciando sopra di sé solo le briciole della mia anima, 

frantumi di sogni errabondi, 
incanto della giovinezza smarrita, 

perduti nel buio dell’immenso, vagabondi, 
baluardo di una felicità rapita. 

Canto l’amore e l’immenso infinito, 
Giace il mio spirito sulle natiche di lei 
forte resiste e di spasimi si contorce 

ficcandosi sempre più. 
Orrore di me, sfiducia; 

nell’amicizia perduta un delirio 
 
Certe volte si ha il bisogno di scrivere ciò che si sente per paura che, da un momento 
all’altro, salti fuori da sé sconquassandoti tutto il corpo. In fondo riuscirei a comunicare con 
te anche senza la tua presenza fisica, guai se non fosse così: non potrei avere la possibilità 
di sfogare il mio devastante sentire se non a me stesso, con le conseguenze che credo 
potresti immaginare: sai benissimo che l’autocommiserazione non è una tattica che 
funziona più e chi potrebbe sottostare alle mie continue lamentale se non un grande e 
sincero amico come te. Questa volta ti scrivo per dirti che forse sarebbe meglio farla finita 
con una bella overdose di eroina visto che l’insensibilità non mi sovviene neppure durante 
il sonno popolato da incubi. Forse sto per impazzire e sento più vicine che mai tutte le 
sensazioni dei miei quindici anni, accompagnate tuttavia da una scorata malinconia e dalla 
certezza antieroica e non rassegnata che sarebbe davvero la volta di farla finita; speranza è 



Pagine di un diario 1 - Nicola Randone 
 

 5

una parola che mi sono premunito di cancellare dal mio vocabolario, non c’è niente di più 
triste del volere qualcosa con tutto il cuore con la certezza di non poterla ottenere e quando 
cerchi la spalla di un amico sulla quale piangere, di sentirti rispondere “sempre le stesse 
cazzate”, e la paura di perdere ciò che si è perso già da tempo genera un dolore senza limiti. 
Incomunicabilità, fobie, ossessioni miste a forti delusioni, rievocazioni di ciò che è stato, 
illusioni su ciò che sarà, barocchismi poetici e paura di gloria, insoddisfazione, 
frustrazione, carotidea emarginazione, stomachevole indecisione, frustrante contraddizione, 
panteismi e solipsismi fra patetico e aggressivo, odio... fanculo l’amore e la timidezza, col 
cazzo che ci vado dalla puttana che prostituisce il mio cuore al dolore, pressione su e giù 
senza sosta, dolore ai nervi, bacio le mani... 
Vedi cosa mi succede quando non ho la possibilità di sfogarmi, scrivo tutto ciò che percorre 
i canali neurali della mia mente malata. 
 
19 Agosto 1993 ( giovedì)   ore 19:45 

Caro diario 
 
Luogo: a casa 
Posizione: sul letto, con una serie di vecchi diari sparsi qua e là 
Colonna sonora: Jethro Tull - Thick as a brick 
 
Meravigliato dal prologo alquanto inusuale? La trovo la maniera ideale per introdurmi, nel 
momento in cui riprenderò in esame questa pagina, nell’atmosfera di questo bollente 
giovedì di Agosto. Rileggevo delle vecchie memorie, cosa che sto apprezzando 
maggiormente in questo periodo, cercando in qualche modo di fare una cernita di tutti i 
ricordi che hanno allietato per brevi istanti questi ventuno anni di mia vita. Proprio ieri mi 
sono intrattenuto con Fabio con cui ho riallacciato  (almeno per il momento) amicizia, sul 
valore dei ricordi e sulla necessità di ritagliare quegli attimi della nostra vita che in qualche 
modo ci hanno reso felici di noi stessi e restituito il piacere di esistere. Da uomo solo, quale 
sono adesso, mi sento perso nei miei ricordi, tuttavia “m’è dolce il naufragare in questo 
mare”, sono proprio questi i momenti in cui, dopo aver capito di non poterla più allontanare 
dalla mia vita, riassaporo la dolcezza delle volte in cui lei apparteneva ancora al mio 
mondo... la fatidica sera del falò di ferragosto: ho passato dei minuti stupendi a fissarla nei 
suoi splendidi occhi verdi cercando il momento più opportuno per dichiararmi... i giochi 
nell’acqua quando l’ho stretta forte a me. 
Rileggevo le vecchie poesie dei sedici e diciassette anni, così semplici e nello stesso tempo 
così vive e piene di speranza, speranza che riaffiorava anche nei momenti più bui, 
illuminata continuamente da una presenza confortante, quella divina. 
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Ora sono solamente come morto, lei è più in alto che mai ed io sono stramaledettamente e 
fottutamente attaccato a questa terra. 
E’ mai possibile che la verità faccia soffrire così tanto; il materialismo e la mia 
soddisfazione di essermi liberato dalle superstizioni, l’alcool e il mio razionale tentativo di 
liberarmi del suo ricordo... tutti a fare in culo. Tiziana... non so neanche come trovi il 
coraggio di salutarla, il sentimento di distacco che avverto quando ci incontriamo è 
diventato intollerabile, non riesco a reagire né a farmene una ragione... spesso sono 
intenzionato a ribellarmi ma, istintivamente, sono trasportato come da una forza misteriosa 
a non fare assolutamente nulla. 
Come ti ho già scritto prima ora più che mai sono legato ai ricordi del passato non per trarre 
da essi speranza, una persona cambia in sette anni, ma per perdermi in essi e riassaporare i 
bei momenti del passato. Si va consolidando sempre più la mia passione per la buona 
musica, trascorro giorni interi con le dolci melodie progressive nelle orecchie e 
nell’anima... un modo per innalzarmi ad un livello superiore, per avvicinarmi a lei o forse 
per alienarmi. Non riesco a descriverti a parole le forti emozioni che riescono a darmi un 
Tubular Bells o un Darwin, la mia vita si regge ormai unicamente sulla musica. 
 
 
8 Ottobre 1993 ( venerdì) ore 0:40 

Caro diario 
Eccomi qua, sono volati via ventun anni della mia vita e mi ritrovo oggi a scriverti dei miei 
pensieri. Rimpiangerai i tempi in cui ci vedevamo più spesso e in un solo diario non 
stavano raccolti tre anni di vita ma al massimo sei mesi... sarà che più si cresce e meno cose 
ti capitano. Più passa il tempo e più mi accorgo di quanto stia cambiando: comincio ad 
essere paranoico, a sentirmi perseguitato da tutti, fuggo le comitive e la confusione, mi sto 
estremizzando nel pensiero al di là di ogni regola. Ho deciso di iscrivermi all’università e 
chissà, potrei ritornare ad essere quel paperino sociale di un tempo... macché, tutto inutile, 
sarò franco con te: la solitudine mi avvolge, ne vedo il contorno attorno a me ed è una 
presenza a volte piacevole, si innalza verso l’infinito come una spirale... sono diverso nella 
mente e nel pensiero dai miei simili e sento pure il bisogno di esternare questa diversità. 
Forse sono un po’ pazzo e a volte ho l’impressione che nell’estasi sonora la ragione tenda a 
staccarsi dal mio corpo per raggiungere quell’universo musicale di cui continuamente 
necessito. Ivana, l’unica ragazza che mi abbia capito, non so come l’abbia fatto ma c’è 
riuscita... io le voglio bene e desidererei averla come amica. E’ bellissima e di una dolcezza 
rara. E’ intelligentissima e assimila con una velocità straordinaria, è riuscita a frantumare il 
muro di apparenze e a scrutarmi dal profondo senza bisogno di dialogo. 
Stop, ora vado a nanna. 
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11 Novembre 1993 ( lunedì)  ore 0:10 

Caro diario 
 
Vorrei cercare di reagire, di liberarmi dall’angoscia che mi perseguita e dalla mia 
progressiva dissociazione sociale. Se solo non fossi circondato da persone, anche amici, 
che non comprendono i miei ultimi sforzi per comunicare; molti sono portati a liquidare i 
miei discorsi con frasi del tipo “è tutta questione di carattere” o “Animella 2: la vendetta” o 
ancor peggio “colpa dell’immaturità”. 
La mia angoscia ha tre nomi: 
La prima e fondamentale è fisicamente esistente, Tiziana. 
La seconda, approfondita con una meditazione filosofica ha nome Dio. 
La terza, per la serie “cosa ne sarà di me”, ha nome AMBIZIONE PROFESSIONALE. 
E’ vero o no, dice Fabio, che qualsiasi programma di vita abbia intrapreso con entusiasmo, 
sia crollato miseramente? 
E’ vero o no, dico io, che non si può risolvere un problema se questo dipende da un altro? 
Un tempo ho cercato di cancellare il nome Tiziana dal mio cuore e accettare la non 
esistenza di Dio come un fatto che non avrebbe dovuto interferire con i miei progetti futuri. 
Adesso più che mai, confrontando la mia vita attuale con quella dei “tempi di Tiziana”, mi 
sento vuoto e angosciato; ero felice con lei, ero troppo ed esageratamente realizzato in sua 
compagnia... la sua è adesso una immagine idealizzata e non riesco a riassaporare la 
dolcezza di quei tempi se non incontrandola. Alienarmi nell’amore e nella musica mi 
aiuterebbe ad accettare meglio l’assoluta mancanza di un essere supremo pensante, 
infinitamente giusto e buono, che regoli le nostre esistenze. Non voglio vivere ancora per 
molto in questo modo, ma non posso controllare la mia passione. Ragione e passione sono 
in me due elementi totalmente separati che godono di completa autonomia. Per il momento 
riesco a controllare i sentimenti nascenti, ma ciò che è nato nel tempo dell’irrazionalità, non 
si può soffocare con un semplice atto di volontà. Non riesco a sentire un amico vicino come 
un tempo, non credo in niente e nessuno, eccetto che nella terapia distensiva della sublime 
melodia dell’art rock. 
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31 Ottobre 1993 ( domenica ) ore 4:33 
Caro diario 

 
Ti chiederai come sia possibile che a quest’ora della notte mi sia saltato in testa di scriverti; 
ma sai come sono le mie crisi depressive, sopraggiungono quando meno te lo aspetti. In 
questo momento sono in radio e sto conducendo un programma che più allucinante non si 
può. Se qualcuno mi sta ascoltando non oso pensare a ciò che potrebbe pensare di me, sto 
bombardando l’etere di malinconia e paranoia come solo la mia mente tormentata può fare. 
Non ho idea di cosa scriverti se non che in questo momento mi trovo in uno stato di grosso 
approfondimento mentale. Il mondo sembra insistere nello starmi addosso con una 
ostinazione quasi maniacale. Ivana, che dirti di lei se non che è una ragazza stupenda che 
potrebbe trascinarmi via da questo vuoto e da questo inaridimento che mi perseguita giorno 
per giorno. Tutto ciò che mi circonda mi sembra, eccetto la mia dolce musica e il mio 
piccolo bimbo,  vuoto e inutile. 
Non riesco a trovarmi più a mio agio in alcuna situazione: specialmente quando sto in 
compagnia di una ragazza, non riesco più a capire cosa voglia, non riesco più a capire 
neppure me stesso. Vorrei tirarmi fuori da tutto questo ma non ho nessun appiglio che mi 
sostenga, sono stufo dei miei ultimi propositi che durano una notte e non più ! Non sono 
neppure riuscito a togliermi il vizio del fumo dopo mesi di “ penitenza “. Non capisco che 
ci sto a fare qui, anzi, l’ho già capito da tempo...   “per niente “... come tutti del resto. 
 
16 Novembre 1993 ( martedì) ore 5:00 

Caro diario 
 
Sono le cinque del mattino e mi trovo in una casa tutta mia... beh, diciamo che me ne 
appartiene un terzo. Già da una settimana mi trovo a Catania; i primi giorni sono stati 
terribili, orientarsi in una città dalla planimetria che pare progettata dalla mente di uno 
psicopatico, non è da poco. Il primo giorno mi aggiravo in solitudine per le vie principali 
deciso a scovare nel minor tempo possibile i covi universitari. L’adattamento non è stato un 
grosso problema: ho imparato a ricambiare all’indifferenza della maggior parte dei gestori 
di botteghe e negozi vari, a guardare in strada fisso di fronte a me e soprattutto a lasciare 
l’immondizia dove capita prima. Non che Catania sia una città malvagia, solo che a parte il 
coprifuoco dopo le dieci e mezza e l’allucinante sproporzione sociale degli abitanti, non ti 
considera nessuno e nelle zone più vicine ai bidoni dell’immondizia rischi di essere 
contagiato da qualche rara malattia. 
Divido l’appartamento con Ivano *** e Gabriele *** e ogni tanto ci si diverte: dico ogni 
tanto perché per il resto è di una noia mortale. Ed ecco, dopo la necessaria presentazione 
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del luogo, passare a quella dello stato d’animo. Quali pensieri affliggeranno oggi il tuo 
simpatico Nicola? Riflettevo su quello che sto sperimentando con Ivana... ops scusami, ho 
dimenticato persino di raccontarti quello che è successo in questi giorni. Mi trovavo al 
Marsala, circa due settimane fa, a discutere con lei delle solite cose. Mi ero reso conto già 
da prima che l’oggetto principale delle nostre conversazioni erano i problemi che aveva con 
il suo ragazzo. Improvvisamente se ne viene fuori con un discorso ti tipo psicanalitico sulla 
mia incapacità a comunicare e a tirar fuori ciò che mi turbava. Non che sia mai stato 
completamente incapace di parlare di me, semmai non ho trovato nessuno che abbia 
incontrato la mia fiducia; figuriamoci comunque se una bellissima, intelligentissima e 
dolcissima ragazza come Ivana sarebbe riuscita dove gli altri avevano fallito. Dopo avermi 
torturato a lungo perché le confidassi i miei drammi, subite le mie continue divagazioni in 
ogni sorta di disciplina, si è arresa e ha preferito parlarmi lei di me. Quella ragazza, senza 
conoscermi affatto, ha sondato il mio cuore capendo, più di qualunque altro, il dramma 
della mia anima, il mio bisogno d’affetto e la chiusura interiore verso il mondo esterno. 
Non sono riuscito a capire il suo improvviso cambiamento, la sua voglia di conoscermi. 
Non starò certo a pensarci troppo, cercherò di prendere questo avvenimento come un 
qualcosa di meraviglioso; è meraviglioso che qualcuno ti capisca o almeno ci provi e ti 
apprezzi per come sei fatto dentro senza bisogno di un colloquio diretto, ed è meraviglioso 
che questo qualcuno sia la persona che ho imparato a rispettare e che tengo in grossa 
considerazione. Se solo Tiziana avesse avuto la capacità di ascoltare col cuore, le cose forse 
sarebbero andate meglio.  
Non è che per caso ti stai innamorando? Penserai, diariaccio abietto.  
Ti concedo comunque la grazia di una risposta: non saprei, sarebbe difficile accettare 
questo come lo sarebbe l’accettare di aver dimenticato Tiziana, sono stato convinto tante 
volte di essere riuscito a farlo !! 
Alt... fermo lì, vuoi dire che la ragione domina così tenacemente sul tuo cuore dal non 
permetterti neppure di riconoscere quando sei innamorato? 
Potrebbe anche verificarsi che l’eccessiva idealizzazione della fanciulla cui ho voluto bene 
per tanto tempo distragga o meglio atrofizzi il mio cuore dal riconoscere un altro amore. In 
tal caso il cuore sarebbe solamente la base da cui la ragione imposta tutta la storia. Se il 
mio cuore si trova adesso ad essere affascinato da Ivana, la ragione da lassù gli ricorda che 
è già occupato. Fortuna che parla piano e non la sento... occupato un corno ! 
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23 Novembre 1993 ( martedì) ore 23:50 
Caro diario 

 
A volte quando si discute con qualcuno che ha delle opinioni differenti dalle tue e il 
dibattito si conclude senza che tu sia riuscito a convincere il tuo interlocutore delle tue 
giuste opinioni, ti assalgono delle angosce derivanti dalla paura di non esserti espresso 
chiaramente o di aver impostato male il discorso e ti da fastidio essere definito come ciò 
che non sei: un tizio che ama pensarla in modo anticonformista perché ha avuto dei 
problemi. Pur restando convinto che colui che ti sta davanti non abbia la tua stessa apertura 
mentale (ringrazio Ivana per quest’unico aspetto positivo della meditazione), ti ritiri dal 
discorso tremendamente angustiato. 
Sarà forse questo il motivo per il quale evito continuamente di discutere di qualsiasi 
argomento con qualcuno che possa avere opinioni differenti. La mia introversione in questo 
campo dipenderebbe dunque da una sorta di complesso di inferiorità non intellettuale ma 
sociale. E’ importante sottolineare come da questi dibattiti non tragga nessun giovamento, 
le domande che mi si pongono sono le stesse che mi sono posto io e alle quali ho dato una 
spiegazione perfettamente razionale basata sui miei schemi mentali. In conclusione resto 
sempre convinto delle mie posizioni non potendo raccogliere obiettivamente alcuna 
riflessione che provenga dal mio interlocutore in maniera costruttiva. 
Mi chiedo d’altronde come si possa rifiutare qualcosa che a norma di ragione ha carattere 
di universalità. 
Ringrazio di nuovo Ivana che mi ha suggerito molti punti fondamentali e con la quale ho 
discorso a lungo sulle caratteristiche che rendono un giudizio universale. 
Per considerare un giudizio universale è necessario liberarlo dalla soggettività e considerare 
obiettivamente il maggior numero possibile di fattori che lo interessano. Un giudizio 
soggettivo può riguardare ad esempio il riconoscere una persona come meravigliosa senza 
che per questo altri debbano pensare la stessa cosa. Un giudizio universale può riguardare 
una tesi che, se non condivisa, deve essere accettata da tutti perché basata su un 
ragionamento razionale. Dopo questa riflessione forse un po’ vaga concludo perché ho 
tanto sonnino e tanta bua al cervellino. 
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1 Dicembre 1993 ( mercoledì)   ore 23:20 
 

Caro diario 
 
Reduce da una piacevolissima conversazione telefonica “ interurbana “ con Ivana, mi 
accingo ad impiastricciare un po’ queste pagine nude, sostegno della mia anima inquieta. 
Come già sai sono iscritto a Catania in lettere moderne; la vita qui in città è a dir poco 
stressante. A parte i telefoni continuamente guasti, la forte compressione da  subire quando 
si sale su di un mezzo di trasporto pubblico e il traffico caotico, mi ritrovo in stanza con 
due figli di cagna che non fanno altro che frustrarmi con i loro atteggiamenti da sufficienza. 
Non c’è la musica a guarirmi dalle mie crisi, né la dolce Ivana, sprono della mia anima; ci 
sono solo due buzzurri che studiano, sfottono e parlano nel sonno. Mi sento 
mostruosamente solo; unico lato positivo di questa situazione l’aver potuto pensare con più 
lucidità a certi argomenti. Mi chiedevo se mi fossi realmente innamorato di Ivana e se non 
fosse solo una infatuazione passeggera come le altre. La mia paura nell’affrontare un 
rapporto serio con una ragazza, a patto che sia ancora in condizioni di farlo e non abbia 
perso l’abitudine, sta nella probabile illusione che potrei ricavare di essermi liberato 
dall’ossessione Tiziana. Se l’illusione dovesse rivelarsi come tale, dura sarebbe riabituarmi 
ad essere legato ad una persona che non avrò mai; sarebbe come insegnare ad un cieco a 
vedere e di poi abbandonarlo nuovamente all’oscurità. Analizzando me stesso e le 
sensazioni che provo, ho dedotto di essermi realmente innamorato di Ivana... perché ? 
1 - Sento la sua mancanza quando è lontana da me 
2 - Il solo vederla mi causa una gioia infinita 
3 - Abbiamo “troppi” interessi in comune 
4 - Mi trasmette le stesse sensazioni che mi trasmetteva Tiziana un tempo... 
no, dovrei cancellare tutto quello che ho scritto. Non posso ridurre tutto ciò che provo in 
quattro pensierini striminziti e sarebbe realmente difficile esprimerlo a parole.  
La desidero, è bellissima e placa la mia anima.  
E’ intelligente ed è una persona fuori dal comune. 
E’ fantastico, diariuccio mio incartapecorito, mi sento felice. 
Le ho parlato per quasi un’ora qualche minuto fa, e già sento la mancanza della sua voce. 
Tutto ciò che mi dava noia, tutto ciò che mi circonda, ha preso un aspetto diverso; una vera 
e propria rivoluzione è avvenuta all’interno del mio cuore. 
La stimo e la rispetto più di qualsiasi altra persona; vedo in lei la Tiziana che mi ero creato 
con la mente... è l’incarnazione terrena della mia idealizzazione di Tiziana; pensavo non 
esistesse una persona simile, e invece l’ho trovata. E’ la mia ragazza ideale e non ho più 
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bisogno di farne un’idealizzazione, meglio di così non la si può immaginare. A te il mio 
futuro, dolce Ivana.                
 
10 Dicembre 1993 ( venerdì) ore 23:54 

 
Caro diario 

 
A volte la vita sembra sorriderti in certi momenti; d’improvviso si accavallano, una dopo 
l’altra, delle splendide occasioni. Ti rendi conto che la tua esistenza non è poi tanto male 
come sembra e ogni cosa, ogni singola esperienza, ti appare meravigliosa e 
straordinariamente diversa. Ho avuto l’impressione, o meglio la certezza, di aver 
finalmente trovato l’ideale di donna che cercavo, covavo il desiderio di condurla con me 
nel mio universo di suoni perché riscaldasse il mio cuore abituato al gelo e all’oscurità. Il 
suo atteggiamento, i suoi discorsi, il suo sguardo e il suo sorriso, mi spingevano a insistere, 
a non innescare il meccanismo di difesa. La speranza ancora una volta mi ha fregato; e dire 
che la ragione mi aveva avvertito e il mio stesso cuore si rifiutava di avventurarsi su di un 
terreno pericoloso. “No” - pensavo - “devo liberarmi dalla timidezza e cercare di dare una 
svolta alla mia vita”.  Mi fossi reso conto che la timidezza altro non era se non una barriera 
che mi impediva di farmi nuovamente del male, di perdere nuovamente ciò che avevo già 
perso una volta. L’unica emozione che provo in questo momento è solo una profonda 
tristezza e una grandissima delusione; ho condannato la mia anima all’antico e rinnovato 
tormento. Tutto presenta lo stesso svolgimento della mia esperienza adolescenziale: prima 
ti basta la sua amicizia e poi... 
Recentemente, prima che arrivassi a questa situazione, mi chiedevo se non avessi dovuto 
tagliare il nostro rapporto, di accontentarmi di ciò che avevo conquistato prima che 
desiderassi qualcos’altro. Oggi lei era così distaccata... sembrava quasi delusa. Ama un 
altro ed io mi sono illuso per troppo tempo di aver potuto prendere il suo posto. Ne soffrirà, 
ma non ho più intenzione di vederla, potrebbe finire troppo male per me. Addio Ivana, sei 
stata l’unica luce che abbia rischiarato per un momento la mia grigia esistenza. 
 
14 Dicembre 1993 ( martedì)  ore 18:45 

Caro diario 
 
Ed eccomi qui, una bottiglia di vino sul tavolo, il bicchiere colmo a metà, e una voglia di 
risposte che plachi la mia sete implacabile. Quest’oggi ho divorato Siddharta di Herman 
Hesse: la storia di un giovane indiano stufo di ascoltare dottrine sterili e vuote, stufo di 
stordire il suo io con i sacrifici e le pratiche ascetiche, desideroso di cercare la verità e 
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raggiungere Atman, il supremo. In buona parte sono riuscito ad identificarmi in questo 
racconto; pure io credevo che attraverso l’assenza di ogni desiderio avessi potuto trovare la 
verità e godere di ogni singola esperienza, non sono riuscito a realizzare tale proposito ma 
credo di aver provato tale sensazione quando amavo stordire il mio io con l’alcool e la 
droga, quando amavo immergermi nella speranza di alienarmi nell’amore, peccato che non 
sia riuscito a raggiungere la verità né a sentire il fiume parlare nelle mie lunghe 
contemplazioni solitarie in alta montagna; mi chiedo poi a quale verità dovrei tendere: 
poter finalmente andare oltre il fenomeno e rendere reale la mia fuga nell’ideale,  riuscire a 
purificare le porte della percezione affinché ogni cosa mi appaia così com’è realmente, 
infinita? Sono come Siddharta quando si parla di non accettare alcuna dottrina poiché se 
una verità c’è, non può sicuramente essere espressa a parole a causa delle nostre 
limitazioni, e linguistiche, e di pensiero. Mi sento sempre più solo... negli appunti che 
scrivo ogni tanto riverso tutte le mie sensazioni momentanee che prima mi sembrano valide 
e poi perdono significato. Sono sfinito... ho desiderato di comunicare con Ivana, di averla 
come amica, e ho rovinato tutto scoprendo che era l’ideale di Tiziana; fra le tante ragazze 
che avrebbero potuto corrispondere a quell’ideale, proprio colei che desideravo come amica 
doveva capitarmi. L’amicizia non mi è bastata più, le telefonavo continuamente e la andavo 
a trovare a casa vincendo la mia “timidezza”... ho cercato e sto cercando di disinnamorarmi 
non considerandola più, o meglio non facendo più le cose che facevo prima. Ne sento 
ugualmente la mancanza, sono sempre più convinto che l’unico modo per “stordirmi” dal 
pensare a Dio e a tutte le altre cazzate che mi stanno rendendo il vivere così complicato, è 
quello di trovare una persona da amare con tutto me stesso, una persona che mi ami con la 
stessa intensità. Potrebbe non essere una soluzione definitiva, Siddharta era addirittura 
riuscito ad annientare il proprio io vivendo nel Samsara non ottenendo altro che il desiderio 
di morte, lui era diverso dagli uomini-bambini e non avrebbe accettato mai quella 
situazione. Nonostante tutto vorrei Ivana, ma ho paura che finisca come con Tiziana; il 
tempo scorre e non riesco a trovare un motivo valido per andare avanti. Sono demotivato 
dallo studiare e spesso non riesco a trovare la concentrazione ideale per ... Ho bisogno di 
aiuto... 

 



Pagine di un diario 1 - Nicola Randone 
 

 14

Cosa è giusto che io faccia 
per lenire le mie pene. 

Fuggire il desiderio 
o alienarmi in esso. 

Credevo di aver capito ogni cosa 
e la conoscenza mi sta portando alla follia. 

Limitato dai sensi e dalle categorie ontologiche 
cerco un ideale su cui appoggiarmi; 

fasullo, alienante 
perché mi pongo queste domande. 

 
( Ivana mi porta 

sulle ali dell’inganno 
il sogno di trovare 

una quiete dall’affanno) 
 

Mi sento vuoto e sterile 
non sono neanche sicuro delle mie certezze. 

Non aspiro ad un obiettivo 
spero ci sbatta contro senza rendermene conto. 

Nell’alcool lo stordimento 
nell’amore il tormento, 

false prospettive sulle quali imposto 
il mio modo di vivere. 

 
( Lo stupore e la paura 

mi attanagliano la mente 
non c’è amore né tortura 

per il mio spirito morente ) 
 
L’incapacità di raggiungere un obiettivo non dipende dalla mia volontà, capita solamente 
che perda improvvisamente interesse per ciò che desidero ottenere. Ho aperto il mio cuore 
a Ivana e ne ho tratto gran giovamento, lei è l’unica che possa stordirmi. Continuo a bere 
vino! 
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15 Dicembre 1993 ( mercoledì) ore 0:30 
 

Caro diario 
 
Sarò pazzo ma sto ancora pensando a Ivana, a tutto ciò che ho concluso ultimamente, alla 
decisione di tagliare i contatti per la paura che potesse rinnovarsi l’antico tormento. Mi 
sono chiesto se fosse valido tutto ciò che ho concluso attraverso l’osservazione del suo 
carattere, se corrispondesse realmente all’idea di Tiziana, se non si fosse trattato di una 
montatura che mi avrebbe consentito di spostare l’ideale sul reale per renderlo in tal modo 
accessibile. Ivana è stata meravigliosa con me, mi ha dimostrato che avrebbe voluto 
essermi amica ed io inconsciamente ho preteso che mi aiutasse a dimenticare un’idea. 
Egoismo, tutto ciò che ho concluso e il mio proposito di abbandonare tutto per una paura 
effimera, affonda le sue radici nell’egoismo. Analizziamo questa famosa idea Tiziana: ciò 
che non ho mai accettato del nostro rapporto è il fatto che non mi considerasse come avrei 
desiderato, non c’era altro nell’idea al di fuori di questo; in fondo Tiziana mi è sempre 
piaciuta così com’era, e se fosse stata realmente diversa dall’idea che avevo di lei, non mi 
sarebbe certamente interessata più. L’idea è nata quando mi sono reso conto di non poterla 
in alcun modo raggiungere, è stato un tentativo di accettare la situazione più facilmente.  
Ed ecco un raggio di luce, Ivana: disponibile, comprensiva, desiderosa di conoscermi, 
qualità che quadravano perfettamente al fine di rendere terrena tale “pseudo-idea”. L’ho 
amata? Senza dubbio, solo la ritenevo la “bella copia” di Tiziana. Avrebbe potuto 
funzionare? Forse, o per lo meno fino a quando non mi fossi reso conto che non era 
Tiziana. Mi chiedo se sia possibile che un uomo e una donna possano diventare 
semplicemente amici, escludere per un attimo gli istinti bestiali e convivere scambiandosi 
consigli, aiutandosi a vicenda nei momenti bui. E’ meraviglioso avere una ragazza che ti 
doni questa esperienza e forse era proprio questo che Ivana aveva intenzione di fare; io mi 
baloccavo nell’assurda convinzione che quando una donna ti mostra interesse, ha in mente 
di... bleh, mi sento ridicolo al solo pensarlo. Ho intenzione di parlarle quanto prima, di 
rivelarle che l’amavo e adesso desidero averla come amica, un’amicizia naturale, non 
influenzata... lei dovrebbe cercarmi senza lo scrupolo di apparire poco seria, ed io dovrei 
fare altrettanto senza pensare che lei potrebbe credere a qualcosa di diverso; potrei piangere 
sulle sue spalle quando sono triste, svelarle i miei segreti più profondi, e altrettanto 
potrebbe fare lei. Nuovi aggiornamenti a discorso avvenuto. 
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A Ivana 
 
Della prima volta che ti ho veduta ricordo solamente il tuo sguardo, così dolce e aperto che 
mi sembrava facile, scrutandoci dentro, capirti interamente. 
Della seconda volta che ti ho veduta ricordo la tua estroversione, mi hai fatto sentire 
immediatamente a mio agio, mi hai svelato i tuoi segreti e chiesto consiglio sui tuoi 
problemi con Sergio; non mi ero mai sentito così partecipe di un’esperienza come la volta 
in cui ti sei aperta a me. 
Cominciava lentamente a prendere forma l’egoistico pensiero che potessi essere la ragazza 
che avrebbe potuto rimpiazzare Tiziana; tutto ciò che scorgevo in te, mi sarebbe piaciuto 
scorgerlo in Tiziana, e tu eri di sicuro più accessibile di lei, lei che ormai avevo, o almeno 
credevo di avere, idealizzato. 
Quando mi chiedesti di telefonarti ero al settimo cielo; avevo intenzione di allacciare 
un’amicizia che mi avrebbe compensato della mancanza di Tiziana. Ti ho chiamata e dopo 
un po’ ti ho amata, era meraviglioso solo che tu fossi l’ultima persona con cui parlassi 
prima di andare a letto. 
L’amicizia non mi bastava più, vedevo sempre più nitida in te l’idea di Tiziana, colei che 
non avrei mai potuto raggiungere. 
Tutto questo mi riempiva di felicità, ero soddisfatto che finalmente quell’idea si fosse 
spostata sul reale. 
D’un tratto mi sono chiesto che atteggiamento avresti potuto assumere se avresti saputo ciò 
che provavo per te; eri innamorata di un’altra persona, come avresti affrontato la 
situazione. 
Per il momento non mi importava, ero immerso nell’estasi dello stato nascente e mi 
sembrava che non avrei mai potuto incontrare alcun impedimento, in fondo avevi mostrato 
interesse per me e quale mezzo così esplicito avrebbe potuto convincermi di avere la 
situazione in pugno. 
Un sabato sono piombato a casa tua, eri splendida e quando ti guardavo negli occhi 
desideravo di averti. 
E’ bastato l’arrivo del tuo ragazzo perché tornassi alla realtà, il momento magico aveva 
perso la sua magia, mi accompagnasti alla porta. 
Sulla strada ti aspettava Sergio, l’invincibile seduttore; salisti in macchina con lui, gli 
sorridesti e lo baciasti. 
Ero in quello squallido locale dove si gioca a flipper, ci andavo solamente con la speranza 
di incontrarti. 
A braccetto con lui scendevi le scale dell’ingresso; ti ho notata subito. 
Vi chiedo: vi va di fare un torneo di ping-pong con i ragazzi ? 
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Non immagini quanto sono stato male a guardarvi insieme mentre vi baciavate; Nicola, 
grande campione di ping-pong, stava perdendo ogni partita. 
Avevo deciso di tagliare ogni contatto, di fuggire ciò che mi avrebbe portato all’antico 
tormento, non ti avrei più telefonato né considerato. Se non fossi rientrato in me stesso e 
non avessi compreso una cosa essenziale la nostra amicizia sarebbe certamente morta. 
Ero stato egoista, prima ti avevo sfruttata per lenire le mie pene spirituali, poi ti avevo 
assimilata all’idea di Tiziana per risolvere il mio problema di cuore. La verità è che non c’è 
mai stata un idea di Tiziana, io l’amavo e l’amo nella sua essenza attuale; l’unica cosa che 
detestavo e detesto di lei era la sua totale indifferenza nei miei confronti. 
Cosa sarebbe stato più facile allora dell’immaginare che tu fossi la proiezione terrena di 
un’idea, lassù c’era l’idea quaggiù c’eri tu e a quel paese Tiziana... niente di più facile. 
Ti chiederai a tal punto se il mio interessamento e tutte le cose che sinceramente 
apprezzavo di te non siano state il frutto di una fantasia! 
L’essermi liberato della follia dell’idea, e in misura maggiore del mio egoismo, mi ha 
portato realmente a capire cosa provavo per te e cosa tu mi trasmettessi. 
Ti sembrerà strano, ma liberatomi delle apparenze e giudicata obiettivamente la situazione, 
ne ho ricavato una sensazione dolcissima, un sentimento raro... amore platonico; due 
persone si ritrovano per comunanza di pensieri, diventano confidenti, l’unica cosa che 
sbarra loro la strada è l’idiozia dell’uomo e forse l’inibizione causata dall’essere di sesso 
opposto della donna. 
Credo di aver capito ciò che provo, quello che desidero e che spero sia reciproco.  
Desidero un’amicizia profonda che si basi sul rispetto reciproco e che escluda qualsiasi 
inibizione di tipo morale. Non escludo che un giorno potrei innamorarmi di te, solo non 
saresti la bella copia di Tiziana ma la mia amica Ivana. 

                            
Ti voglio bene 

                                             Nicola 
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23 Dicembre 1993 ( giovedì)  ore 20:38 
 

Caro diario 
 
Sono ormai ad un passo dal nichilismo; lentamente ciò in cui ho creduto si sta dissolvendo. 
Ho riflettuto molto su ciò che Huxley diceva nel suo “Le porte della percezione”: ogni 
uomo ha bisogno di credere in qualcosa che trascenda il suo io, di brecce nel muro, per 
dirla alla Blake, che lo conforti o distragga dall’insopportabile monotonia della quotidianità 
(parlo degli uomini che pensano); c’è chi trova la sua breccia nell’amore, chi nella 
religione, chi nello studio e chi, come me, ama credere che ci sia una realtà diversa da 
quella che il nostro occhio percepisce; il mio errore è stato quello di sperare che, scoperta 
tale realtà, avessi potuto fuggire dalla disperazione cui è sottoposto il mio io; in fondo se 
anche riuscissi a raggiungere tale realtà, non sarebbe altro che una vacanza temporanea... e 
se decidessi di soggiornare in essa a tempo indeterminato, mi abituerei ad essa e tutto 
ritornerebbe ad essere monotono come sempre. 
Siddharta era riuscito a stordire il suo io con le pratiche ascetiche e ad annientarlo 
addirittura vivendo nel Samsara per scoprire poi che la verità non si poteva certo 
raggiungere in tal modo. Il mio stordimento è la musica, non ho bisogno di altre brecce nel 
muro, ciò di cui ho bisogno è raggiungere una certezza assoluta... ma di cosa?! Ho bisogno 
di un Dio che non esiste, Ivana ha risvegliato in me qualcosa di nascosto, sto sbagliando a 
non cercare più di comunicare con lei, è l’unica che possa fermare la mia folle corsa verso 
il nichilismo, pur essendo una breccia nel muro. 
Devo queste tristi riflessioni a Giovanni *** che stamani, ascoltando i miei discorsi sulla 
realtà che si trova dietro le cose, ha giustamente dedotto che dal materialismo dei primi 
tempi mi ero spostato ad una sfera più ideale costretto dalla necessità di trascendere il mio 
io, e che sarei presto giunto a Dio; in effetti se avessi continuato su quella strada, sarei 
potuto giungere alla suprema illusione; sarei partito da un presupposto sbagliato però: una 
necessità innata nell’uomo. Che dirti di Ivana, credo di amarla profondamente senza 
tuttavia sentire il bisogno di fare l’amore con lei o baciarla, vorrei solamente che stesse con 
me, che mi desse la possibilità di sfogarmi e di stordirmi. Troppi impedimenti: il suo 
ragazzo, le sue abitudini; a febbraio partirò militare, a nulla è servito il rinvio per lo studio. 
Nichilismo, nichilismo, nichilismo... sto soffrendo. 
La fede è possibilità 
L’ateismo è un rischio 
Nessuna certezza, solo tante domande. 
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25 Dicembre 1993 (sabato) ore 21:05 
 

Vorrei fosse già 
l’ultimo giorno. 

E’ il tempo inesorabile 
che strappa alle nostre vite 

frammenti di esperienze gioiose 
consegnandoli alla nostra memoria; 

e ti ritrovi già bambino 
e poi ragazzo innamorato... 

 
( la dolce illusione dell’amore 

stampata sul volto di una fanciulla ormai morta ); 
 

e ti ritrovi ad ascoltare quella musica 
che amavi associare alla dolce fanciulla 
il tutto rievocato con profonda tristezza 

da un mucchio di vecchie fotografie. 
 

Bisognerebbe evitare di gioire 
impedendo cosi’ al tempo e alla memoria 

di ucciderci lentamente. 
 

Ma chi siamo noi per comandare al nostro cuore 
di non gioire 

e chi siamo per comandare alla nostra ragione 
di non pensare 

e chi son io... niente, 
trascinato dalle circostanze 

vittima della mia stessa esistenza, 
nulla che più mi importi adesso 

nulla a cui credere. 
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27 Dicembre 1993   ore 3:35 
 

Caro diario 
 
Credo di essere giunto ormai ad un punto di non ritorno, lo dimostra il fatto che sia qui in 
radio, a quest’ora della notte, a condurre un programma extra-notturno impostato su di un 
monologo tutto imperniato di frasi allucinanti e contorte riflessioni su di un corretto modo 
di vivere da perseguire sin dall’età dell’impulsività. Se si vuole realmente evitare di 
rimpiangere i bei momenti passati, evocati alla memoria anche da un gruppo di stupide 
fotografie o da un incontro fatale, bisogna rimuovere i momenti felici di volta in volta 
facendo ricorso alla molteplicità di interessi e svaghi che ci offre il mondo, evitando il più 
possibile un ritorno all’identico, facendo in modo che ogni esperienza successiva risulti più 
esaltante della precedente; Ivana mi aiuta nella  nostalgica rievocazione dei bei tempi, 
potrei allacciare con lei un rapporto che sia dieci, cinquanta e cento volte più entusiasmante 
di quello con Tiziana, ha le carte in regola per sostituire l’oggetto principale del mio 
desiderio, solo non trovo la voglia, o forse il coraggio di modificare il mio stato 
sentimentale attuale. Adesso non faccio altro che ripercorrere con la memoria il tempo che 
fu rimpiangendo il rapporto con Tiziana, con i miei amici, pure il periodo scolastico; in 
futuro probabilmente a questi si aggiungerà il rimpianto di non avere più accanto un’amica 
come Ivana. Il tempo fugge ed io sembro non rendermene conto, proiettato continuamente 
nel passato sembro condannato all’inattività e alla rinuncia, non sono affatto felice. Domani 
telefono a Ivana. 

 
Un tempo amavo contemplare dall’alto di una montagna 

l’incredibile spettacolo della natura generatrice. 
Un tempo amavo sporgermi sull’orlo di una roccia e 

soffocato dai sensi di vertigine, ammirare le grandi altezze 
Non ho mai amato la quotidianità 

ho sempre assecondato il mio desiderio di scoprire 
e ogni nuova esperienza 

ha agito sul mio cuore con una forza cosi’ prorompente 
da togliermi le forze per portarla avanti. 

Presto, come tutte le altre 
tale esperienza risultò troppo abitudinaria 

e non ho mai amato l’abitudinario, 
volgevo lo sguardo ad altre più interessanti 

e mi buttavo su di esse con la medesima carica ossessiva. 
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Adesso non ho più nulla da cercare 
ho già scoperto tutto ciò che desideravo scoprire, 

sono morto perché non ho mai amato la quotidianità. 
                             

                             
11 Gennaio 1994 ( martedì) ore 15:10 

 
Caro diario 

 
Non riesco a capire di come sia diventato volubile d’umore in questo modo osceno. Ho 
passato delle giornate terribili, preda della disperazione più disperata, vittima del mio 
bisogno di certezze o di ideali da concretizzare. L’addio a Ivana sembrava esser stato il 
punto di partenza per una nuova concezione vitale: riconoscere che solo in me avrei dovuto 
cercare la forza che mi avrebbe dovuto condurre alla serenità. Fra l’estasi del primo giorno 
e la noia disperata di questo periodo c’è tuttavia una grande differenza che dimostra come 
sia fallito miseramente il mio tentativo di contare esclusivamente su me stesso (questa 
l’unica ragione per la quale avevo deciso di interrompere il mio rapporto con Ivana). Ieri 
notte ho fatto i conti con la mia ragione e col mio cuore concludendo, per fortuna, che fosse 
conveniente tornare buoni amici e anche di più. Le telefonerò, le spiegherò tutto, le dirò che 
le voglio bene e che tengo troppo a lei, le dirò che a starle lontano sto male, le dirò che è 
l’amica più vera sulla quale possa mai contare. 
 
ore 16:40 
 
Le ho telefonato proprio adesso, peccato non esser riuscito a dirle le melensaggini e le 
inzuccheratissime leziosaggini di cui sopra, solo mi è sembrata così disponibile ed io stesso 
ero così stordito per aver sentito la sua voce così amica che non mi è sembrato opportuno 
sconvolgere l’atmosfera di spensieratezza che si era venuta a creare. Sono soddisfatto di 
aver trovato la forza di liberarmi della mia insicurezza e aver riallacciato il rapporto con lei; 
credo sia la prima volta in cui, oltre ad imparare dai miei errori, sono riuscito a porvi 
rimedio, solo un pazzo drogato avrebbe potuto troncare uno splendido rapporto di amicizia 
sul nascere. Tutte le paranoie che mi angosciavano sono come svanite o meglio, hanno 
perso la loro importanza attuale; sono stordito e me ne compiaccio. 
Abbiamo parlato di tante cose per telefono, sia lodata la SIP per aver messo a disposizione 
un servizio di grande sollievo per le anime malate come la mia. Abbiamo discusso delle 
nostre vicendevoli esperienze ospedaliere, del flash alessandrino di comprarsi un pianoforte 
e della sua broncopatia, e ancora sull’importanza di ascoltare un genere musicale 
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veramente valido e del regalo per il suo compleanno. Solo adesso capisco quanto ho 
sbagliato a concedergli unicamente il ruolo di consolatrice con i conseguenti scrupoli da 
parte mia dell’essere mosso da un desiderio esclusivamente egoistico; forse gli sarebbe 
davvero dispiaciuto se non le avessi più telefonato, e questo è solamente il punto di 
partenza per una serie infinita di gioie che le procurerò. Ho abbandonato il mio egoismo e 
scoperto di volerle bene incondizionatamente con tanta voglia di farla felice. Oggi Nicola è 
ok. 
 
16 Gennaio 1994 (domenica) ore 2:10                         

 
Caro diario 

 
Cataloga questa giornata fra gli elenchi con a capo indice: “momenti ok”. Che gioia, quale 
supremo piacere può procurarti un sentimento che nasce dal rapporto con una donna, e 
quale magnifica forma di edonismo potrebbe eguagliare in intensità tale meravigliosa 
sensazione di ebbrezza. Oggi la mia dolce Ivana ha compiuto 17 anni; avevo deciso già da 
tempo di farle un regalo, solo non volevo compromettere troppo la buona opinione che lei 
ha di me con un regalo troppo speciale che avesse potuto portare con sé un’insinuazione 
troppo sfacciata, né essere considerato di cattivo gusto scegliendo qualcosa di troppo 
banale; ciò che volevo sostanzialmente era dimostrarle che tengo molto a lei. 
Vagabondando per le vie della città in cerca di un’ispirazione per un regalo che avesse 
dovuto rispettare i canoni qui sopra elencati, improvvisamente ho avuto un illuminazione 
(in tutti i sensi): la vetrina di un negozio, intorno alla quale avevo girato per ore, si ergeva 
maestosa davanti ai miei occhi, circondata da motivi estremamente gradevoli alla vista 
dominava la scritta “ditelo coi fiori”.  Data la tarda ora, il negozio era chiuso...  nessun 
problema, l’indomani mattina avrei provveduto a scegliere qualcosa di grazioso per poi 
farla recapitare nel pomeriggio; c’è poi chi dice che guardare le vetrine quando la città è 
morta sia paranoico e inutile. Stamattina sono uscito da casa molto presto e dopo aver 
comprato un disco da includere al probabile omaggio floreale,  ho battuto il record di 
velocità su strada per la fretta di raggiungere il negozio che avevo fortunatamente 
incrociato il giorno precedente.  Dissi al fioraio che dovevo fare un regalo alla mia ragazza, 
perché scegliesse veramente il meglio, e dopo tutta una serie di proposte, quando ormai lo 
stesso era al limite della sopportazione, ho scelto per lei una graziosa composizione di 
orchidee.  Velocissimo ho compilato un biglietto di auguri in latino, chissà quanto tempo 
avrebbe perso a tradurlo, e dopo aver pregato il fioraio di consegnare il buono disco in 
concerto col biglietto che accompagnava i fiori, comunicato l’indirizzo sono corso fuori dal 
negozio per evitare che, preso da un improvviso attacco di timidezza, sarei potuto tornare 
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indietro e annullare tutto.  Nel primo pomeriggio le ho telefonato per farle gli auguri, 
abbiamo parlato circa un’oretta, tutto calcolato al fine di far coincidere il momento del 
aggancio della cornetta con quello della venuta del fioraio; ovviamente non ho accennato 
per niente alla sorpresa che da lì a poco l’avrebbe commossa. Nel tardo pomeriggio mi 
sono recato al Tip Top per la solita partitina a ping-pong, sinceramente non speravo che 
venisse, l’unico che butta l’alba del sabato chiuso in una sala giochi sono solo io e i 
maledetti Power che attendono l’apertura delle discoteche; giocavo con Giovanni quando la 
scorgo con la coda dell’occhio, improvvisamente mi assale uno sconcertante senso di 
imbarazzo dovuto forse al timore di avere esagerato. Decido di far finta di non vederla ma 
sembra che lei non condivida con me tale sentimento, nel momento in cui mi accingo alla 
battuta mi sento chiamare da dietro e improvvisamente me la trovo di fronte. I suoi occhi 
avevano qualcosa di veramente straordinario, incredibilmente profondi e stracarichi di 
dolcezza mi fissavano intensamente, sembrava parlassero di per sé una strana lingua che 
per un motivo inspiegabile riuscivo a comprendere. Si avvicina, mi bacia due volte sulla 
guancia con un’intensità che quasi mi confonde rendendomi estremamente felice, e mi 
ringrazia: la sua voce così melodiosa e il suo tono così sincero... è stato come se avessi 
toccato il cielo con un dito... il più bel momento della mia vita. Ciò di cui mi stupisco 
adesso, sul momento la mia mente era a spasso per il paradiso, è come un semplice gesto e 
degli sguardi avessero potuto trasmettermi quella quantità indicibile di stimoli positivi che 
hanno poi avuto quell’effetto così meravigliosamente catastrofico sul mio intelletto... è 
splendido il momento in cui una persona ti mostra così apertamente il suo affetto, ed è 
splendido che costei sia proprio la persona a cui vuoi così tanto bene. 
Vorrei dire tante cose, descrivere minuziosamente ogni singolo particolare... credimi se ti 
confido che sto ancora passandomi dolcemente la mano sulla guancia che ha goduto del 
semplice e breve contatto delle sue labbra, nessuno...nessuno era riuscito a rendermi tanto 
felice; il programma alla radio è stato un successone, ero carico e pieno di fiducia in me 
stesso. Ti voglio bene Ivana, dolce amica. 

 
Dimmi chi sei... forse una fata ? 

Dimmi chi sei che attraversi la mia strada ? 
Dimmi chi sei, il tuo nome è  forse Ivana ! 

Per anni son rimasto inerte, annegavo nell’infelicità, godevo della mia apatia. 
Ho tentato e ritentato  

in sei lunghi anni nessuna che fosse valsa almeno un decimo della mia dolce Tiziana. 
Credevo di essere ormai condannato a serbare per sempre nel mio cuore quel morbo 

mortale. 
Continuo a domandarti : sei forse una fata! 
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Giungi dal nulla e guarisci le mie ferite  
in qualche minuto mi carichi d’affetto.. 

sarai certamente una fata,  
per avermi liberato da un amore impossibile, 
per avermi stordito in tale maniera indicibile 

Vorrei innamorarmi di te a patto che non lo sia’ già.  
 
19 Gennaio 1994 (mercoledì) ore 21:45  

 
Caro diario 

 
Che questa pagina sia d’esempio che non esiste nulla di veramente esaltante che duri oltre 
le ventiquattro ore. Sono tre giorni ormai che mi tormento, stremato nel fisico e nello 
spirito, mi sento tremendamente afflitto e deluso e sarebbe forse il caso di riesaminare con 
cura i miei pensieri precedenti, di definire un certo atteggiamento verso gli stordimenti e 
dedicarmi alla verità che, per quanto dura possa essere, non genera false speranze o sogni 
irrealizzabili. La visione cinica che prediligevo qualche mese fa verso ogni forma di 
sentimento mi proteggeva dai dolori e dalle sofferenze che i miei simili mi infliggevano 
giorno dopo giorno.  
Non credere che queste allucinazioni siano sorte in seguito ad un atteggiamento deludente 
da parte di Ivana, solo non sopporto l’atteggiamento di Sergio...  o forse non sopporto che 
lei stia con lui privandomi così delle sue attenzioni.  Non riesco comunque a capire cosa mi 
aspetti realmente da Ivana, sono confuso e continuo a bere vino. 
 

Lasciati fottere dagli stordimenti  
e sarai perduto per sempre, 

ovunque tu vada e qualunque cosa tu faccia  
non ti soddisferai in alcun modo, 

ti sentirai vuoto, apatico  
dormirai poco la notte. 

Hai desiderato fuggire dai vermi 
ma sarai inglobato da essi; 

fuori dalla tua vita niente di veramente importante. 
Bevi e distruggiti  

bevi fino a stordirti 
non cercare altro al di fuori del nobile alcool, imperitura medicina contro gli affanni. 

Bevi di giorno e vomita la notte 
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consuma il tuo sudore sulla federa del tuo cuscino 
vomita il cuore e vomita il fegato 

ucciditi, lasciati andare lentamente nell’eternità 
senza paura e senza limiti 

eccedi fino a riempirti e poi vomita,  
fin quando non sarà rimasto niente dei tuoi assurdi propositi 
fin quando non desidererai di essere completamente morto. 

Né amici né nemici potranno più far nulla per ferirti 
ubriaco di giorno, sudicio la notte 

nulla potrà più interessarti in tal modo. 
Fottiti fegato di merda 

e possano fottersi tutti gli esseri di questa terra, 
niente che più ti legherà ad essi adesso 
nessuno potrà più farti del male adesso. 

 
Dolce amica,  

stordiscimi ancora una volta 
non lasciarmi cadere nel buio dell’impersonalità; 

 
ma non ci sono parole che bastino, 

non c’è volontà che riesca a chiedere. 
 

Basterebbe chiedere, parlare, esprimere ciò che dentro si sente... 
 

ma si fotta la volontà 
si continui a bere di giorno e vomitare di notte, 

fin quando il conato non traboccherà dal lavandino 
fin quando non crollerai spossato sul tuo letto ghiacciato 

Ubriaco di giorno, sudicio la notte 
nulla potrà più interessarti in tal modo. 
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24 Gennaio 1994 (lunedì) ore 18:30  
 

Caro diario 
 

Le mie stravaganze in società continuano a disorientare tutti coloro che mi stanno vicino. 
Un caso a parte Giovanni, della cui amicizia posso dubitare, ma che non si comporta male 
come confidente. Non vedo Ivana dal giorno nero della pagina precedente e non riesco e 
non voglio farmi vivo con lei, credo di aver perso ogni speranza che lei avesse potuto 
provare in qualche modo gli stessi sentimenti che provo io, che fossi fondamentale per lei 
in egual misura di quanto lei lo è per me... e dire che non mi restava nessun altro che avesse 
potuto meritare la mia fiducia. Venerdì, dopo aver fatto di tutto per evitarlo, ho incontrato 
Tiziana, le ho parlato e ho addirittura trascorso l’intera serata con lei in un pub. Non che 
l’incontro abbia risvegliato l’antico tormento, come temevo... stranamente non mi sono 
preoccupato più di tanto del trovarmi di fronte ad una persona che in tempi passati causava 
al mio cuore dei forti scombussolamenti, che mi faceva mancare il respiro e mi trasformava 
in un perfetto ebete incapace di spiaccicare una sola parola. Nel momento in cui si è 
congedata da me ho viaggiato con la memoria nei bei tempi andati: il dolore gaio 
dell’innamorato fiducioso, un dolore che fa sentire vivi e che dà  la forza di superare ogni 
sorta di difficoltà esistenziale, un piacevole doloroso stordimento, qualità portanti della mia 
personalità di un tempo. La rievocazione mi ha portato a riflettere su quanto poco valgano i 
giudizi definitivi che un uomo dà alla sua essenza. Chi ero io un tempo, sicuramente non 
ciò che sono ora, e nei comportamenti, e nel modo di pensare; tutto ciò che provavo e 
facevo allora era opera di un altro Nicola che viveva una sua vita propria e che oramai non 
esiste più. Non so se sia la frase più giusta da utilizzare, ma mi sento come se fossi stato il 
boia che ha tagliato la testa a quelle parti di me, mi sento come se mi fossi condannato a 
morte diverse volte e, dopo ogni volta, fossi rinato diverso. Come risvegliare il Nicola di un 
tempo, quello che in nome dell’amore correva a perdifiato fin quando non crollava 
spossato, quello che credeva ancora in qualcosa. Il forte e fiducioso Nicola è ormai solo un 
ricordo e sono stato io stesso a condannarlo alla fine.  
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6 Febbraio 1994 (domenica) ore 4:00  
 

Caro diario 
 
 Davvero un simpatico flash notturno! Che stress e che angoscia in questi ultimi giorni, 
solo una settimana alla partenza e già avverto tutte le paranoie tipiche della vita da soldato: 
la notte, prima di prendere sonno, riesco ad immaginarmi in branda, lontano dagli affetti 
familiari, lontano forse da qualsiasi tipo di affetto. La notte sogno di guardie marine 
detentori di record di urla e di mancanza di rispetto nei confronti delle povere reclutaccie. 
Ho dato una velocissima occhiata alle pagine precedenti, mi son reso conto che oltre ad 
essere apatico, alcolizzato, frustrato, complessato, quasi tossicodipendente e stupido, sono 
anche un potenziale suicida; Ivana è stata l’unica che avrebbe potuto tirarmi fuori dalle 
terribili considerazioni sulla vita alle quali sono giunto, ed io,  per la paura delle centomila 
parti di me che convivono con me e che io non conosco neppure tanto bene, per la paura 
che lei avesse potuto attaccarsi ad una delle centomila parti, o forse per la paura che io 
avessi potuto attaccarmi ad una delle centomila parti di lei e di non aver capito la sua vera 
essenza di donna meravigliosa, non le ho più telefonato, non sono riuscito a trovare una 
seppur minima giustificazione che mi spingesse a frequentarla di nuovo. A nulla sono valsi 
i propositi antiegoistici che avrebbero dovuto spingermi a coltivare l’amicizia fra me e lei, 
anche se a senso unico: credo che anche la persona più generosa senta il bisogno di un 
minimo incoraggiamento. Il giorno in cui avevo deciso di troncare col nostro rapporto ero 
convinto che solo lei avesse potuto farmi desistere dall’idea di separarci per sempre con 
una telefonata. Il tempo passava ed io non ho avuto il fegato di rinunciare a ciò che stavo 
conquistando e, facendomi scudo dei miei “buoni propositi”, ho riallacciato il rapporto 
telefonico a senso unico. Adesso è passato quasi un mese dall’ultima volta, nessuno che mi 
telefoni per sapere almeno in che condizioni di salute mi trovi, in sala giochi se non sono io 
ad avvicinarmi, cosa che mi sono proposto di fare ormai molto di rado, per lei è come se 
non ci fossi; ogni tanto trovo il coraggio di umiliarmi: mi siedo accanto a lei e comincio a 
parlarle dei vecchi tempi. Quanto apprezzi quei momenti e quanto dolore mi causa il 
momento del distacco non potrà capirlo nessuno che non sappia cosa significhi amare e che 
ha provato le terribili sensazioni del sentirsi respinto. Fiducia, avrei bisogno di credere che 
lei non si comporti così solo perché mi stima molto, magari i suoi atteggiamenti così dolci 
e le atmosfere magiche che riesce a creare con la sua sola presenza potrebbero essere solo 
una forma di cortesia. Non riesco più ad introdurre un discorso personale, il regalo che le 
ho fatto in occasione del suo compleanno ha rappresentato il puerile tentativo di 
dimostrarle il mio affetto, come se un regalo avesse potuto sintetizzare tutto il discorso che 
avrei dovuto fargli da tempo. Ma forse non è davvero lei il problema, in fondo il 
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comportamento a volte freddo che assume nei miei confronti potrebbe essere derivato da 
una sorta di giustificato imbarazzo che potrebbe assalirla nel momento in cui si trova col 
suo ragazzo, forse non vuole darmi troppe illusioni e a tale scopo alterna momenti di palesi 
dimostrazioni di affetto con terribili atteggiamenti di rifiuto semitotale a qualsivoglia 
tentativo mio di stare un po’ con lei. L’unica cosa veramente utile che posso ricavare dal 
mio dolore è l’approfondimento spirituale cui mi spinge la necessità di dare un senso alle 
mie azioni, di trovare un modus agendi per il mio io. Tutto questo mi porta a profondi 
cambiamenti che incidono profondamente sul mio status sociale, mi sono accorto che da 
troppo tempo riesco sempre meno frequentemente a essere me stesso fingendo, quando le 
circostanze lo richiedono, dei ruoli sempre differenti. Già, ciò che sono veramente sta su 
queste pagine, forse è la volontà di non aprirmi o la paura di non essere capito che mi porta 
a fingere, fingere e solo fingere. Tuttavia non posso attribuire questa situazione ad una 
forma di introversione inconsapevole che si rivela unicamente nel rapporto personale con 
qualcuno, mi chiedo, o forse ne ho già la certezza, se esista mai al mondo qualcuno che 
possa leggere le mie emozioni, le mie intuizioni, le mie certezze, con schemi mentali simili 
ai miei. Ed eccomi, povero paperino sociale, riveduto e corretto dagli altri in centomila 
forme diverse; è davvero la solitudine l’unica realtà per colui che vuole vivere secondo la 
propria natura? Non riuscirei mai a sentirmi vicino a qualcuno che non mi giudichi e che a 
mia volta io non giudichi diverso da quello che realmente è. Ciascuno di noi nasconde 
grandi segreti, sono talmente radicati nell’io che difficilmente un uomo dedito unicamente 
alla filosofia dei Power o dei Def può portarli a galla. Sarà stato sempre così, in ogni tempo 
e in ogni luogo, solo che della tragedia di questa condizione sto rendendomene conto solo 
adesso. Basterebbe una sola telefonata.  
 
8 Febbraio 1994 (martedì) ore 17:00                         

 
  Caro diario 

 
Non so come sia potuto accadere, è stato come un bisogno impellente che ha scavalcato 
tutti i limiti imposti dalla ragione, un sentimento indefinito e irrazionale che si è scatenato 
fuori da ogni possibilità di controllo. Ivana, dolce amica; ho telefonato proprio a colei nella 
quale non credevo più, della cui fiducia avevo cominciato a dubitare.  
Sbagliavo o sbaglio a credere di aver sbagliato? Non importa, sono stordito e me ne 
compiaccio. 
Di tante cose sì è discusso, si è parlato di Tiziana e della mia chiusura interiore, lei 
insisteva sulla necessità di accettare le difficoltà liberandosi delle ossessioni scaturite dalle 
delusioni ricavate facendo leva sulla propria ricchezza interiore. 
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-  Ma come può - sostenevo io - la ragione, sottomettere il sentimento irrazionale scaturito 
dal bisogno -.  
- Imparando a considerare i propri insuccessi come delle tappe da superare, come delle 
esperienze da rimuovere in un angolino del nostro cuore in modo che non interferiscano 
nella nostra vita in maniera significativa -  sosteneva lei con ottimismo. 
 - Ma come può un ciclista - concludevo io con una metafora - che cade alla prima tappa, 
rialzarsi e proseguire se non possiede i mezzi per curarsi! -.  
- Ci sono molte persone intorno che ti offrono i mezzi - continuava lei - se io sono una di 
quelle ti prego di dirmelo, non mi hai offerto grandi opportunità per dichiararti che nutro 
per te un grande affetto -.  
Balbettavo, non riuscivo assolutamente a pensare ad un qualcosa di adeguato, la mia 
proverbiale logorrea si era ridotta ad un cumulo di articoli ripetuti senza alcuna 
connessione logica - tu, tu... io... - ; fortunatamente lei mi ha anticipato - Ti amo, Nicola -. 
Solo quella frase è bastata a ridurmi in uno stato larvale.  Solo dopo qualche secondo sono 
riuscito a scuotermi, a rendermi conto di ciò che era accaduto. Il classico pizzicotto sul 
braccio seguito dal tanto sospirato grido di dolore per avere la certezza che non fosse un 
sogno meraviglioso, e poi di corsa, chiavi in mano, giù dalle scale. Nella fretta di uscire dal 
garage ho ammaccato più volte la macchina sul muro... in quel momento non mi importava 
nulla, dovevo andare a casa sua. Appena arrivato sulla strada, guardandola così silenziosa, 
così anonima, mi sono chiesto per un attimo se non avessi avuto un’allucinazione. Ogni 
dubbio è scomparso quando lei, dal balcone, ha gridato il mio nome. “Ti amo” le ho gridato 
“non posso vivere senza di te”.  
In attimi che parevano ore me la sono ritrovata davanti, il mio cuore traboccava di gioia ma 
questo non faceva certo bene al mio cervello, sembrava quasi che stessi per cadere in uno 
stato catatonico, l’adrenalina pompava al massimo, il battito cardiaco aveva raggiunto il 
limite, non sapevo cosa fare ma lei mi ha anticipato anche questa volta baciandomi in bocca 
dolcemente per poi sussurrarmi all’orecchio più volte quella frase meravigliosa TI AMO! 
Come può cambiare totalmente la tua vita una semplice frase!!! 
 
 


