Pagine di un diario 1

pensare il sentimento
di Nicola Randone

Nota dell’autore:
Non lo nego, anch’io ho una fedele agenda sulla quale riverso tutte le esperienze significative, o che almeno
giudico tali, della mia vita; sono sempre stato affascinato dai sentimenti genuini e mi piace pensare di riuscire
ad esprimerli nella migliore forma a me possibile, perché, si sa, ¢ difficile il compito del lirico, di quell’artista
insomma che traduce in parole emozioni tutte chimiche (e perdonate il cinismo). Lo scopo di questa serie di
scritti legati ad esperienze di vita di gente comune, ma soprattutto legati all’interpretazione soggettiva di chi
osserva o partecipa attivamente a tali esperienze, ¢ quello di trasmettere emozioni che, anche se chimiche,
anche se “mortali”, possono acquistare dimensioni straordinarie quando convertite in parole o versi che siano,
perché la cosa piu importante quando si ha a che fare coi sentimenti ¢ dare loro una dimensione umana, non
lasciare che coinvolgano la persona nella sola forma “base”. Naturalmente ogni singolo uomo, a seconda
dell’educazione, della preparazione culturale, dell’ambiente in cui vive, pud interpretarli in maniera
sostanzialmente diversa e se magari le risposte del corpo sono uguali per tutti, pensare il sentimento e non
solo sentirlo ne fara un’esperienza idealmente ultraterrena e soprattutto unica. Pagine di un diario racconta la
storia di un giovane che ama piu di ogni altra cosa pensare il sentimento, poco importa se perché annoiato da
una vita piena di comoditd con tutto cio che di materiale si desidera sempre a portata di mano, piuttosto un
giovane il cui unico problema ¢ forse quello di non riuscire ad integrarsi con la societa che lo circonda e che
cerca un’elevazione almeno intellettuale.
D’improvviso, come un fulmine a ciel sereno, tutto cambia per il meglio, cid che si definiva un tempo
un’esigenza fondamentale per la propria serenita viene abbandonato nella memoria, nuove speranze fanno
capolino ed il tutto ¢ condito dall’entusiasmo della prima volta.
La storia che lo stesso protagonista vi raccontera in forma “autobiografica” nasce da un amore deluso
trascinatosi per anni, un sentimento che ha scosso dal profondo 1’anima di quest’'uomo costringendola a
filosofare su sé stessa e sul mondo. Buona lettura

Nicola Randone
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17 Giugno 1993 ( sabato ) ore 22:30
Caro diario

Beh, non so cosa mi sia preso... mi trovavo a leggere le vecchie pagine delle mie memorie
passate e ho sentito il bisogno di buttare giu qualcosa su questa carta. Sono passati gli anni
di entusiasmo giovanile quando sentivo il bisogno di comunicarti ogni piu piccola vicenda:
dalle storie scanzonate di quand’ero ancora bambino, alle piu serie, forse, e sentimentali
della mia prima adolescenza, fino ai piccoli grandi drammi esistenziali di qualche anno fa.
Riassumendo un po’ e analizzando le mie vicende passate sono arrivato alla ovvia
conclusione che gli anni piu belli li ho vissuti alle scuole medie, nel lontano ‘84. C’¢ chi
dice (non a torto) che la mancata coscienza di noi stessi ¢ del male che ci facciamo nel
corso della nostra vita ci aiuti a soffrire di meno: quanto piu I’uomo acquista coscienza di
sé, tanto piu ¢ infelice. Durante questi anni ho assistito al crollo del mito di dio,
dell’amicizia e dell’amore come esperienza positiva costruttiva.

Il risultato dei miei affanni, del mio essermi follemente innamorato di una ragazza ormai
lontana dalla mia sfera dell’essere, dell’aver creduto che I’amicizia avesse potuto
consolarmi dal nulla che opprime la mia anima, dell’essermi affidato a dio sperando nella
provvidenza che conduce il giusto al meglio, mi ha portato a questa attuale condizione.
Sono un frustrato, insoddisfatto, apatico e stupido, alcolizzato e quasi tossico-dipendente...
tutto cio in cui credevo ¢ svanito per sempre, ¢ rimasto solo un amore assurdo e folle per
una dea bionda il cui nome, in questo diario, ¢ stato riportato sicuramente piu volte di
qualsiasi altra parola.

E’ difficile spiegare il dramma della mia anima, desiderosa di gloria e tuttavia oppressa da
quella altrui; combattuta alla ricerca di un senso per il quale continuare; costretta
all’immobilita e al suo progressivo distruggersi causa la sua incapacita di reagire. Lungi
me, caro diario, dal volerti esporre solo le mie condizioni attuali e celebrali senza
considerare 1 fatti che mi hanno portato a queste tristi considerazioni: Fabio non si fa piu
sentire da tempo, forse si ¢ stufato della mia condotta di vita e delle mie idee confuse e
contraddittorie... I’ho angosciato giorno e notte coi miei problemi che sentivo il bisogno di
sfogare a qualcuno; ma l’amicizia non si basa forse sulla comprensione e sulla pazienza
reciproca?! non si puo dire ad un amico: “Basta, mi hai rotto con le solite cose”, oppure
quando hai bisogno di conforto sentirti ripetere: “Oggi non ho tempo, devo studiare”, e con
questa scusa essere allontanato.

Avrei bisogno di una persona che capisse quando sto male, e che avesse la pazienza di
starmi accanto e consolarmi... € egoismo ? Non credo...

L’amicizia ¢ un’illusione, ¢ un momento di gioia per qualcosa di nuovo che ti da la forza di
superare le angosce, poi diventa abitudinaria e noiosa quasi, hai la sensazione che 1’amico
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cerchi in ogni modo di sbarazzarsi di te... non € paranoia, ¢ tutto reale, tutto confermato
dalla mia personale amicizia con Fabio.

Le conseguenze di questa constatazione sono facilmente deducibili: introversione e
mancanza di fiducia nei confronti di tutti.

Un tempo avrei cercato conforto in dio, ma non voglio e non riesco piu a credere che
esista... le mie idee si possono ormai inquadrare all’interno di una meditazione filosofica di
tipo materialista nella quale, al centro della mia esistenza, non vi ¢ altro che dolore o noia, a
secondo se viva esperienze dolorose o se non provi assolutamente nulla. La felicita non ¢
altro che un raggio di luce cosi breve quanto effimero che rischiara per un attimo il buio
che mi circonda.

Talvolta mi piace alienarmi, uscire da me stesso e dal mondo ascoltando della buona
musica e suonando la chitarra; tutto in quel momento mi fa presagire di quanto sarebbe
stata splendida la mia esistenza se non fossi mai nato.

Spesso mi chiedo se tutta la sofferenza e la triste concezione che ho della mia vita non sia
frutto della mia cocente delusione d’amore con la Ti. A volte mi chiedo se sarei potuto
giungere all” “arido vero” se non avessi sofferto dell’assenza di Tiziana.

Mi sento molto vicino al Leopardi quando, per allontanare le malevoli voci che lo
accusavano di essere pessimista perché gobbo, rispose che per lui la malattia era stato solo
uno stimolo al conoscere.

Poco importa a questo punto domandarsi se, una volta conquistata Tiziana, tornerei come
una volta; triste son stato e triste resterei. Tuttavia non posso fare a meno di pensare a
quanta gioia, seppure effimera, potrei provare con lei. Tante, troppe volte ho desiderato di
farci I’amore e anche solo di toccarla dolcemente sulla guancia e baciarla sulla bocca. Il suo
corpo mi ha sempre trasmesso un desiderio irrefrenabile di...mmm, lo sai, il suo volto di
dolcezza, la sua mente di comprensione. Lei, la ragazza perfetta, e nulla ho fatto e sto
facendo per conquistarla. Ci incontriamo per strada e distolgo lo sguardo, fuggo dalle feste
e dai luoghi dove ¢ solita andare, ho paura di vederla e di parlarle, ho paura di non
mostrarmi come lei vorrebbe che fossi, paura di sfigurare, paura di aprirle il mio cuore, o
forse... paura di riuscire !!!

Io... non credo di riuscire ad esprimere quello che provo dentro con parole adatte ! Temo di
dichiararle tutto il mio amore, di farle capire che nessun altra in cinque anni ¢ contata
veramente piu di lei, di liberare tutti i miei pensieri ? Forse I’amore per Tiziana ¢ ['unica
cosa che mi resta oggi, smettendo di amarla potrei non credere piu in niente e sprofondare
nella noia piu totale; dichiarandomi potrei ottenere un risultato positivo, per rendermi conto
poi che la cosa piu importante per me era solo I’amore che provavo e non tanto lei ? Questi
dubbi mi angosciano, in qualche modo tuttavia giustificano la mia immobilita nel cercare di
ribaltare la situazione... ma saranno solo mere giustificazioni ? Potrebbe verificarsi che per
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natura sia portato a fuggire le situazioni difficili, o forse ¢ proprio lei che mi spaventa... ma
come puo spaventare un angelo che sembra venuto dal cielo.

11 Agosto 1993 ( giovedi) ore 17:50

Ossessione magnifica e orrenda
istinti innati, esplosivi, pericolosi.
Canti folli e una benda copre lo sguardo a dei mostri ignoti.
Parla e ti ascolteranno: i ricordi,
girotondo attorno a te di ricordi.
Ricordi: tanti anni fa;
ricordi, bruciarli ¢ meglio, ¢ utile.
Barcamenarsi fra inutili illusioni?
E intanto la barca cade a picco
lasciando sopra di sé solo le briciole della mia anima,
frantumi di sogni errabondi,
incanto della giovinezza smarrita,
perduti nel buio dell’immenso, vagabondi,
baluardo di una felicita rapita.
Canto I’amore ¢ I’immenso infinito,
Giace il mio spirito sulle natiche di lei
forte resiste e di spasimi si contorce
ficcandosi sempre pit.
Orrore di me, sfiducia;
nell’amicizia perduta un delirio

Certe volte si ha il bisogno di scrivere cio che si sente per paura che, da un momento
all’altro, salti fuori da sé sconquassandoti tutto il corpo. In fondo riuscirei a comunicare con
te anche senza la tua presenza fisica, guai se non fosse cosi: non potrei avere la possibilita
di sfogare il mio devastante sentire se non a me stesso, con le conseguenze che credo
potresti immaginare: sai benissimo che 1’autocommiserazione non ¢ una tattica che
funziona piu e chi potrebbe sottostare alle mie continue lamentale se non un grande e
sincero amico come te. Questa volta ti scrivo per dirti che forse sarebbe meglio farla finita
con una bella overdose di eroina visto che I’insensibilita non mi sovviene neppure durante
il sonno popolato da incubi. Forse sto per impazzire e sento piu vicine che mai tutte le
sensazioni dei miei quindici anni, accompagnate tuttavia da una scorata malinconia e dalla
certezza antieroica e non rassegnata che sarebbe davvero la volta di farla finita; speranza ¢
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una parola che mi sono premunito di cancellare dal mio vocabolario, non c¢’¢ niente di piu
triste del volere qualcosa con tutto il cuore con la certezza di non poterla ottenere e quando
cerchi la spalla di un amico sulla quale piangere, di sentirti rispondere “sempre le stesse
cazzate”, e la paura di perdere cio che si ¢ perso gia da tempo genera un dolore senza limiti.
Incomunicabilita, fobie, ossessioni miste a forti delusioni, rievocazioni di cid che € stato,
illusioni su cid che sara, barocchismi poetici e paura di gloria, insoddisfazione,
frustrazione, carotidea emarginazione, stomachevole indecisione, frustrante contraddizione,
panteismi e solipsismi fra patetico e aggressivo, odio... fanculo I’amore e la timidezza, col
cazzo che ci vado dalla puttana che prostituisce il mio cuore al dolore, pressione su e giu
senza sosta, dolore ai nervi, bacio le mani...

Vedi cosa mi succede quando non ho la possibilita di sfogarmi, scrivo tutto cio che percorre
i canali neurali della mia mente malata.

19 Agosto 1993 ( giovedi) ore 19:45
Caro diario

Luogo: a casa
Posizione: sul letto, con una serie di vecchi diari sparsi qua e la
Colonna sonora: Jethro Tull - Thick as a brick

Meravigliato dal prologo alquanto inusuale? La trovo la maniera ideale per introdurmi, nel
momento in cui riprenderd in esame questa pagina, nell’atmosfera di questo bollente
giovedi di Agosto. Rileggevo delle vecchie memorie, cosa che sto apprezzando
maggiormente in questo periodo, cercando in qualche modo di fare una cernita di tutti i
ricordi che hanno allietato per brevi istanti questi ventuno anni di mia vita. Proprio ieri mi
sono intrattenuto con Fabio con cui ho riallacciato (almeno per il momento) amicizia, sul
valore dei ricordi e sulla necessita di ritagliare quegli attimi della nostra vita che in qualche
modo ci hanno reso felici di noi stessi e restituito il piacere di esistere. Da uomo solo, quale
sono adesso, mi sento perso nei miei ricordi, tuttavia “m’¢ dolce il naufragare in questo
mare”, sono proprio questi i momenti in cui, dopo aver capito di non poterla piu allontanare
dalla mia vita, riassaporo la dolcezza delle volte in cui lei apparteneva ancora al mio
mondo... la fatidica sera del falo di ferragosto: ho passato dei minuti stupendi a fissarla nei
suoi splendidi occhi verdi cercando il momento piu opportuno per dichiararmi... i giochi
nell’acqua quando I’ho stretta forte a me.

Rileggevo le vecchie poesie dei sedici e diciassette anni, cosi semplici e nello stesso tempo
cosi vive e piene di speranza, speranza che riaffiorava anche nei momenti piu bui,
illuminata continuamente da una presenza confortante, quella divina.
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Ora sono solamente come morto, lei ¢ piu in alto che mai ed 10 sono stramaledettamente e
fottutamente attaccato a questa terra.

E’ mai possibile che la verita faccia soffrire cosi tanto; il materialismo e la mia
soddisfazione di essermi liberato dalle superstizioni, I’alcool e il mio razionale tentativo di
liberarmi del suo ricordo... tutti a fare in culo. Tiziana... non so neanche come trovi il
coraggio di salutarla, il sentimento di distacco che avverto quando ci incontriamo ¢
diventato intollerabile, non riesco a reagire né a farmene una ragione... spesso sono
intenzionato a ribellarmi ma, istintivamente, sono trasportato come da una forza misteriosa
a non fare assolutamente nulla.

Come ti ho gia scritto prima ora pit che mai sono legato ai ricordi del passato non per trarre
da essi speranza, una persona cambia in sette anni, ma per perdermi in essi e riassaporare i
bei momenti del passato. Si va consolidando sempre piu la mia passione per la buona
musica, trascorro giorni interi con le dolci melodie progressive nelle orecchie e
nell’anima... un modo per innalzarmi ad un livello superiore, per avvicinarmi a lei o forse
per alienarmi. Non riesco a descriverti a parole le forti emozioni che riescono a darmi un
Tubular Bells o un Darwin, la mia vita si regge ormai unicamente sulla musica.

8 Ottobre 1993 ( venerdi) ore 0:40

Caro diario
Eccomi qua, sono volati via ventun anni della mia vita e mi ritrovo oggi a scriverti dei miei
pensieri. Rimpiangerai i tempi in cui ci vedevamo piu spesso e in un solo diario non
stavano raccolti tre anni di vita ma al massimo sei mesi... sara che piu si cresce € meno cose
ti capitano. Piu passa il tempo e piu mi accorgo di quanto stia cambiando: comincio ad
essere paranoico, a sentirmi perseguitato da tutti, fuggo le comitive e la confusione, mi sto
estremizzando nel pensiero al di la di ogni regola. Ho deciso di iscrivermi all’universita e
chissa, potrei ritornare ad essere quel paperino sociale di un tempo... macché, tutto inutile,
sar0 franco con te: la solitudine mi avvolge, ne vedo il contorno attorno a me ed ¢ una
presenza a volte piacevole, si innalza verso 1’infinito come una spirale... sono diverso nella
mente e nel pensiero dai miei simili e sento pure il bisogno di esternare questa diversita.
Forse sono un po’ pazzo e a volte ho I’impressione che nell’estasi sonora la ragione tenda a
staccarsi dal mio corpo per raggiungere quell’universo musicale di cui continuamente
necessito. Ivana, 1’'unica ragazza che mi abbia capito, non so come 1’abbia fatto ma c’¢
riuscita... 1o le voglio bene e desidererei averla come amica. E’ bellissima e di una dolcezza
rara. E’ intelligentissima e assimila con una velocita straordinaria, ¢ riuscita a frantumare il
muro di apparenze e a scrutarmi dal profondo senza bisogno di dialogo.
Stop, ora vado a nanna.
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11 Novembre 1993 ( lunedi) ore 0:10
Caro diario

Vorrei cercare di reagire, di liberarmi dall’angoscia che mi perseguita e dalla mia
progressiva dissociazione sociale. Se solo non fossi circondato da persone, anche amici,
che non comprendono i miei ultimi sforzi per comunicare; molti sono portati a liquidare i
miei discorsi con frasi del tipo “¢ tutta questione di carattere” o “Animella 2: la vendetta” o
ancor peggio “colpa dell’immaturita”.

La mia angoscia ha tre nomi:

La prima e fondamentale ¢ fisicamente esistente, Tiziana.

La seconda, approfondita con una meditazione filosofica ha nome Dio.

La terza, per la serie “cosa ne sara di me”, ha nome AMBIZIONE PROFESSIONALE.

E’ vero o no, dice Fabio, che qualsiasi programma di vita abbia intrapreso con entusiasmo,
sia crollato miseramente?

E’ vero o no, dico io, che non si puo risolvere un problema se questo dipende da un altro?
Un tempo ho cercato di cancellare il nome Tiziana dal mio cuore e accettare la non
esistenza di Dio come un fatto che non avrebbe dovuto interferire con i miei progetti futuri.
Adesso piu che mai, confrontando la mia vita attuale con quella dei “tempi di Tiziana”, mi
sento vuoto e angosciato; ero felice con lei, ero troppo ed esageratamente realizzato in sua
compagnia... la sua ¢ adesso una immagine idealizzata e non riesco a riassaporare la
dolcezza di quei tempi se non incontrandola. Alienarmi nell’amore ¢ nella musica mi
aiuterebbe ad accettare meglio ’assoluta mancanza di un essere supremo pensante,
infinitamente giusto e buono, che regoli le nostre esistenze. Non voglio vivere ancora per
molto in questo modo, ma non posso controllare la mia passione. Ragione e passione sono
in me due elementi totalmente separati che godono di completa autonomia. Per il momento
riesco a controllare 1 sentimenti nascenti, ma cio che € nato nel tempo dell’irrazionalita, non
si puo soffocare con un semplice atto di volonta. Non riesco a sentire un amico vicino come
un tempo, non credo in niente e nessuno, eccetto che nella terapia distensiva della sublime
melodia dell’art rock.
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31 Ottobre 1993 ( domenica ) ore 4:33
Caro diario

Ti chiederai come sia possibile che a quest’ora della notte mi sia saltato in testa di scriverti;
ma sai come sono le mie crisi depressive, sopraggiungono quando meno te lo aspetti. In
questo momento sono in radio e sto conducendo un programma che piu allucinante non si
puo. Se qualcuno mi sta ascoltando non oso pensare a cid che potrebbe pensare di me, sto
bombardando I’etere di malinconia e paranoia come solo la mia mente tormentata puo fare.
Non ho idea di cosa scriverti se non che in questo momento mi trovo in uno stato di grosso
approfondimento mentale. I mondo sembra insistere nello starmi addosso con una
ostinazione quasi maniacale. Ivana, che dirti di lei se non che ¢ una ragazza stupenda che
potrebbe trascinarmi via da questo vuoto e da questo inaridimento che mi perseguita giorno
per giorno. Tutto cido che mi circonda mi sembra, eccetto la mia dolce musica e il mio
piccolo bimbo, vuoto e inutile.

Non riesco a trovarmi pit a mio agio in alcuna situazione: specialmente quando sto in
compagnia di una ragazza, non riesco piu a capire cosa voglia, non riesco piu a capire
neppure me stesso. Vorrei tirarmi fuori da tutto questo ma non ho nessun appiglio che mi
sostenga, sono stufo dei miei ultimi propositi che durano una notte e non piu ! Non sono
neppure riuscito a togliermi il vizio del fumo dopo mesi di “ penitenza *“. Non capisco che
ci sto a fare qui, anzi, I’ho gia capito da tempo... “per niente “... come tutti del resto.

16 Novembre 1993 ( martedi) ore 5:00
Caro diario

Sono le cinque del mattino e mi trovo in una casa tutta mia... beh, diciamo che me ne
appartiene un terzo. Gia da una settimana mi trovo a Catania; i primi giorni sono stati
terribili, orientarsi in una citta dalla planimetria che pare progettata dalla mente di uno
psicopatico, non ¢ da poco. Il primo giorno mi aggiravo in solitudine per le vie principali
deciso a scovare nel minor tempo possibile 1 covi universitari. L’adattamento non ¢ stato un
grosso problema: ho imparato a ricambiare all’indifferenza della maggior parte dei gestori
di botteghe e negozi vari, a guardare in strada fisso di fronte a me e soprattutto a lasciare
I’immondizia dove capita prima. Non che Catania sia una citta malvagia, solo che a parte il
coprifuoco dopo le dieci e mezza e 1’allucinante sproporzione sociale degli abitanti, non ti
considera nessuno e nelle zone piu vicine ai bidoni dell’immondizia rischi di essere
contagiato da qualche rara malattia.

Divido I’appartamento con Ivano *** e Gabriele *** e ogni tanto ci si diverte: dico ogni
tanto perché per il resto ¢ di una noia mortale. Ed ecco, dopo la necessaria presentazione
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del luogo, passare a quella dello stato d’animo. Quali pensieri affliggeranno oggi il tuo
simpatico Nicola? Riflettevo su quello che sto sperimentando con Ivana... ops scusami, ho
dimenticato persino di raccontarti quello che € successo in questi giorni. Mi trovavo al
Marsala, circa due settimane fa, a discutere con lei delle solite cose. Mi ero reso conto gia
da prima che 1’oggetto principale delle nostre conversazioni erano i problemi che aveva con
il suo ragazzo. Improvvisamente se ne viene fuori con un discorso ti tipo psicanalitico sulla
mia incapacita a comunicare e a tirar fuori ci0 che mi turbava. Non che sia mai stato
completamente incapace di parlare di me, semmai non ho trovato nessuno che abbia
incontrato la mia fiducia; figuriamoci comunque se una bellissima, intelligentissima e
dolcissima ragazza come Ivana sarebbe riuscita dove gli altri avevano fallito. Dopo avermi
torturato a lungo perché le confidassi i miei drammi, subite le mie continue divagazioni in
ogni sorta di disciplina, si € arresa e ha preferito parlarmi lei di me. Quella ragazza, senza
conoscermi affatto, ha sondato il mio cuore capendo, piu di qualunque altro, il dramma
della mia anima, il mio bisogno d’affetto e la chiusura interiore verso il mondo esterno.
Non sono riuscito a capire il suo improvviso cambiamento, la sua voglia di conoscermi.
Non stard certo a pensarci troppo, cercherd di prendere questo avvenimento come un
qualcosa di meraviglioso; ¢ meraviglioso che qualcuno ti capisca o almeno ci provi e ti
apprezzi per come sei fatto dentro senza bisogno di un colloquio diretto, ed ¢ meraviglioso
che questo qualcuno sia la persona che ho imparato a rispettare e che tengo in grossa
considerazione. Se solo Tiziana avesse avuto la capacita di ascoltare col cuore, le cose forse
sarebbero andate meglio.

Non ¢ che per caso ti stai innamorando? Penserai, diariaccio abietto.

Ti concedo comunque la grazia di una risposta: non saprei, sarebbe difficile accettare
questo come lo sarebbe 1’accettare di aver dimenticato Tiziana, sono stato convinto tante
volte di essere riuscito a farlo !!

Alt... fermo i, vuoi dire che la ragione domina cosi tenacemente sul tuo cuore dal non
permetterti neppure di riconoscere quando sei innamorato?

Potrebbe anche verificarsi che ’eccessiva idealizzazione della fanciulla cui ho voluto bene
per tanto tempo distragga o meglio atrofizzi il mio cuore dal riconoscere un altro amore. In
tal caso il cuore sarebbe solamente la base da cui la ragione imposta tutta la storia. Se il
mio cuore si trova adesso ad essere affascinato da Ivana, la ragione da lassu gli ricorda che
¢ gia occupato. Fortuna che parla piano e non la sento... occupato un corno !
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23 Novembre 1993 ( martedi) ore 23:50
Caro diario

A volte quando si discute con qualcuno che ha delle opinioni differenti dalle tue e il
dibattito si conclude senza che tu sia riuscito a convincere il tuo interlocutore delle tue
giuste opinioni, ti assalgono delle angosce derivanti dalla paura di non esserti espresso
chiaramente o di aver impostato male il discorso e ti da fastidio essere definito come cio
che non sei: un tizio che ama pensarla in modo anticonformista perché¢ ha avuto dei
problemi. Pur restando convinto che colui che ti sta davanti non abbia la tua stessa apertura
mentale (ringrazio Ivana per quest’unico aspetto positivo della meditazione), ti ritiri dal
discorso tremendamente angustiato.

Sara forse questo il motivo per il quale evito continuamente di discutere di qualsiasi
argomento con qualcuno che possa avere opinioni differenti. La mia introversione in questo
campo dipenderebbe dunque da una sorta di complesso di inferiorita non intellettuale ma
sociale. E’ importante sottolineare come da questi dibattiti non tragga nessun giovamento,
le domande che mi si pongono sono le stesse che mi sono posto io e alle quali ho dato una
spiegazione perfettamente razionale basata sui miei schemi mentali. In conclusione resto
sempre convinto delle mie posizioni non potendo raccogliere obiettivamente alcuna
riflessione che provenga dal mio interlocutore in maniera costruttiva.

Mi chiedo d’altronde come si possa rifiutare qualcosa che a norma di ragione ha carattere
di universalita.

Ringrazio di nuovo Ivana che mi ha suggerito molti punti fondamentali e con la quale ho
discorso a lungo sulle caratteristiche che rendono un giudizio universale.

Per considerare un giudizio universale € necessario liberarlo dalla soggettivita e considerare
obiettivamente il maggior numero possibile di fattori che lo interessano. Un giudizio
soggettivo puo riguardare ad esempio il riconoscere una persona come meravigliosa senza
che per questo altri debbano pensare la stessa cosa. Un giudizio universale puo riguardare
una tesi che, se non condivisa, deve essere accettata da tutti perché basata su un
ragionamento razionale. Dopo questa riflessione forse un po’ vaga concludo perché ho
tanto sonnino e tanta bua al cervellino.
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1 Dicembre 1993 ( mercoledi) ore 23:20

Caro diario

(13 (13

Reduce da una piacevolissima conversazione telefonica * interurbana “ con Ivana, mi
accingo ad impiastricciare un po’ queste pagine nude, sostegno della mia anima inquieta.
Come gia sai sono iscritto a Catania in lettere moderne; la vita qui in citta ¢ a dir poco
stressante. A parte i telefoni continuamente guasti, la forte compressione da subire quando
si sale su di un mezzo di trasporto pubblico e il traffico caotico, mi ritrovo in stanza con
due figli di cagna che non fanno altro che frustrarmi con i loro atteggiamenti da sufficienza.
Non c’¢ la musica a guarirmi dalle mie crisi, né la dolce Ivana, sprono della mia anima; ci
sono solo due buzzurri che studiano, sfottono e parlano nel sonno. Mi sento
mostruosamente solo; unico lato positivo di questa situazione 1’aver potuto pensare con piu
lucidita a certi argomenti. Mi chiedevo se mi fossi realmente innamorato di Ivana e se non
fosse solo una infatuazione passeggera come le altre. La mia paura nell’affrontare un
rapporto serio con una ragazza, a patto che sia ancora in condizioni di farlo e non abbia
perso 1’abitudine, sta nella probabile illusione che potrei ricavare di essermi liberato
dall’ossessione Tiziana. Se I’illusione dovesse rivelarsi come tale, dura sarebbe riabituarmi
ad essere legato ad una persona che non avro mai; sarebbe come insegnare ad un cieco a
vedere e di poi abbandonarlo nuovamente all’oscurita. Analizzando me stesso ¢ le
sensazioni che provo, ho dedotto di essermi realmente innamorato di Ivana... perché ?

1 - Sento la sua mancanza quando ¢ lontana da me

2 - 1l solo vederla mi causa una gioia infinita

3 - Abbiamo “troppi” interessi in comune

4 - Mi trasmette le stesse sensazioni che mi trasmetteva Tiziana un tempo...

no, dovrei cancellare tutto quello che ho scritto. Non posso ridurre tutto cio che provo in
quattro pensierini striminziti e sarebbe realmente difficile esprimerlo a parole.

La desidero, ¢ bellissima e placa la mia anima.

E’ intelligente ed ¢ una persona fuori dal comune.

E’ fantastico, diariuccio mio incartapecorito, mi sento felice.

Le ho parlato per quasi un’ora qualche minuto fa, e gia sento la mancanza della sua voce.
Tutto cid che mi dava noia, tutto cio che mi circonda, ha preso un aspetto diverso; una vera
e propria rivoluzione ¢ avvenuta all’interno del mio cuore.

La stimo e la rispetto piu di qualsiasi altra persona; vedo in lei la Tiziana che mi ero creato
con la mente... ¢ ’incarnazione terrena della mia idealizzazione di Tiziana; pensavo non
esistesse una persona simile, e invece 1’ho trovata. E’ la mia ragazza ideale e non ho piu
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bisogno di farne un’idealizzazione, meglio di cosi non la si pud¢ immaginare. A te il mio
futuro, dolce Ivana.

10 Dicembre 1993 ( venerdi) ore 23:54
Caro diario

A volte la vita sembra sorriderti in certi momenti; d’improvviso si accavallano, una dopo
I’altra, delle splendide occasioni. Ti rendi conto che la tua esistenza non ¢ poi tanto male
come sembra e ogni cosa, ogni singola esperienza, ti appare meravigliosa e
straordinariamente diversa. Ho avuto I’impressione, o meglio la certezza, di aver
finalmente trovato 1’ideale di donna che cercavo, covavo il desiderio di condurla con me
nel mio universo di suoni perché riscaldasse il mio cuore abituato al gelo e all’oscurita. 1l
suo atteggiamento, i suoi discorsi, il suo sguardo e il suo sorriso, mi spingevano a insistere,
a non innescare il meccanismo di difesa. La speranza ancora una volta mi ha fregato; e dire
che la ragione mi aveva avvertito e il mio stesso cuore si rifiutava di avventurarsi su di un
terreno pericoloso. “No” - pensavo - “devo liberarmi dalla timidezza e cercare di dare una
svolta alla mia vita”. Mi fossi reso conto che la timidezza altro non era se non una barriera
che mi impediva di farmi nuovamente del male, di perdere nuovamente cio che avevo gia
perso una volta. L’unica emozione che provo in questo momento ¢ solo una profonda
tristezza e una grandissima delusione; ho condannato la mia anima all’antico e rinnovato
tormento. Tutto presenta lo stesso svolgimento della mia esperienza adolescenziale: prima
ti basta la sua amicizia e poi...

Recentemente, prima che arrivassi a questa situazione, mi chiedevo se non avessi dovuto
tagliare il nostro rapporto, di accontentarmi di ci0 che avevo conquistato prima che
desiderassi qualcos’altro. Oggi lei era cosi distaccata... sembrava quasi delusa. Ama un
altro ed 10 mi sono illuso per troppo tempo di aver potuto prendere il suo posto. Ne soffrira,
ma non ho piu intenzione di vederla, potrebbe finire troppo male per me. Addio Ivana, sei
stata I’unica luce che abbia rischiarato per un momento la mia grigia esistenza.

14 Dicembre 1993 ( martedi) ore 18:45
Caro diario

Ed eccomi qui, una bottiglia di vino sul tavolo, il bicchiere colmo a meta, e una voglia di
risposte che plachi la mia sete implacabile. Quest’oggi ho divorato Siddharta di Herman
Hesse: la storia di un giovane indiano stufo di ascoltare dottrine sterili e vuote, stufo di
stordire il suo io con i sacrifici e le pratiche ascetiche, desideroso di cercare la verita e
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raggiungere Atman, il supremo. In buona parte sono riuscito ad identificarmi in questo
racconto; pure io credevo che attraverso 1’assenza di ogni desiderio avessi potuto trovare la
verita e godere di ogni singola esperienza, non sono riuscito a realizzare tale proposito ma
credo di aver provato tale sensazione quando amavo stordire il mio io con 1’alcool e la
droga, quando amavo immergermi nella speranza di alienarmi nell’amore, peccato che non
sia riuscito a raggiungere la verita né a sentire il fiume parlare nelle mie lunghe
contemplazioni solitarie in alta montagna; mi chiedo poi a quale verita dovrei tendere:
poter finalmente andare oltre il fenomeno e rendere reale la mia fuga nell’ideale, riuscire a
purificare le porte della percezione affinché ogni cosa mi appaia cosi com’e realmente,
infinita? Sono come Siddharta quando si parla di non accettare alcuna dottrina poiché se
una veritda c’¢, non pud sicuramente essere espressa a parole a causa delle nostre
limitazioni, e linguistiche, e di pensiero. Mi sento sempre piu solo... negli appunti che
scrivo ogni tanto riverso tutte le mie sensazioni momentanee che prima mi sembrano valide
e poi perdono significato. Sono sfinito... ho desiderato di comunicare con Ivana, di averla
come amica, € ho rovinato tutto scoprendo che era 1’ideale di Tiziana; fra le tante ragazze
che avrebbero potuto corrispondere a quell’ideale, proprio colei che desideravo come amica
doveva capitarmi. L’amicizia non mi ¢ bastata piu, le telefonavo continuamente e la andavo
a trovare a casa vincendo la mia “timidezza”... ho cercato e sto cercando di disinnamorarmi
non considerandola piu, o meglio non facendo piu le cose che facevo prima. Ne sento
ugualmente la mancanza, sono sempre piu convinto che I’'unico modo per “stordirmi” dal
pensare a Dio e a tutte le altre cazzate che mi stanno rendendo il vivere cosi complicato, ¢
quello di trovare una persona da amare con tutto me stesso, una persona che mi ami con la
stessa intensita. Potrebbe non essere una soluzione definitiva, Siddharta era addirittura
riuscito ad annientare il proprio io vivendo nel Samsara non ottenendo altro che il desiderio
di morte, lui era diverso dagli uomini-bambini e non avrebbe accettato mai quella
situazione. Nonostante tutto vorrei Ivana, ma ho paura che finisca come con Tiziana; il
tempo scorre e non riesco a trovare un motivo valido per andare avanti. Sono demotivato
dallo studiare e spesso non riesco a trovare la concentrazione ideale per ... Ho bisogno di
aiuto...
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Cosa ¢ giusto che io faccia
per lenire le mie pene.
Fuggire il desiderio
o alienarmi in esso.
Credevo di aver capito ogni cosa
e la conoscenza mi sta portando alla follia.
Limitato dai sensi e dalle categorie ontologiche
cerco un ideale su cui appoggiarmi;
fasullo, alienante

perché mi pongo queste domande.

( Ivana mi porta
sulle ali dell’inganno
il sogno di trovare
una quiete dall’affanno)

Mi sento vuoto e sterile
non sono neanche sicuro delle mie certezze.
Non aspiro ad un obiettivo
spero ci sbatta contro senza rendermene conto.

Nell’alcool lo stordimento

nell’amore il tormento,
false prospettive sulle quali imposto

il mio modo di vivere.

( Lo stupore e la paura
mi attanagliano la mente
non ¢’¢ amore né tortura

per il mio spirito morente )

L’incapacita di raggiungere un obiettivo non dipende dalla mia volonta, capita solamente
che perda improvvisamente interesse per cio che desidero ottenere. Ho aperto il mio cuore
a Ivana e ne ho tratto gran giovamento, lei ¢ 1’'unica che possa stordirmi. Continuo a bere
vino!
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15 Dicembre 1993 ( mercoledi) ore 0:30
Caro diario

Sard pazzo ma sto ancora pensando a Ivana, a tutto cio che ho concluso ultimamente, alla
decisione di tagliare 1 contatti per la paura che potesse rinnovarsi 1’antico tormento. Mi
sono chiesto se fosse valido tutto cido che ho concluso attraverso 1’osservazione del suo
carattere, se corrispondesse realmente all’idea di Tiziana, se non si fosse trattato di una
montatura che mi avrebbe consentito di spostare 1’ideale sul reale per renderlo in tal modo
accessibile. Ivana ¢ stata meravigliosa con me, mi ha dimostrato che avrebbe voluto
essermi amica ed io inconsciamente ho preteso che mi aiutasse a dimenticare un’idea.
Egoismo, tutto cid che ho concluso e il mio proposito di abbandonare tutto per una paura
effimera, affonda le sue radici nell’egoismo. Analizziamo questa famosa idea Tiziana: cid
che non ho mai accettato del nostro rapporto ¢ il fatto che non mi considerasse come avrei
desiderato, non c’era altro nell’idea al di fuori di questo; in fondo Tiziana mi ¢ sempre
piaciuta cosi com’era, e se fosse stata realmente diversa dall’idea che avevo di lei, non mi
sarebbe certamente interessata piu. L’idea ¢ nata quando mi sono reso conto di non poterla
in alcun modo raggiungere, ¢ stato un tentativo di accettare la situazione piu facilmente.
Ed ecco un raggio di luce, Ivana: disponibile, comprensiva, desiderosa di conoscermi,
qualita che quadravano perfettamente al fine di rendere terrena tale “pseudo-idea”. L’ho
amata? Senza dubbio, solo la ritenevo la “bella copia” di Tiziana. Avrebbe potuto
funzionare? Forse, o per lo meno fino a quando non mi fossi reso conto che non era
Tiziana. Mi chiedo se sia possibile che un uomo e una donna possano diventare
semplicemente amici, escludere per un attimo gli istinti bestiali e convivere scambiandosi
consigli, aiutandosi a vicenda nei momenti bui. E’ meraviglioso avere una ragazza che ti
doni questa esperienza e forse era proprio questo che Ivana aveva intenzione di fare; io mi
baloccavo nell’assurda convinzione che quando una donna ti mostra interesse, ha in mente
di... bleh, mi sento ridicolo al solo pensarlo. Ho intenzione di parlarle quanto prima, di
rivelarle che ’amavo e adesso desidero averla come amica, un’amicizia naturale, non
influenzata... lei dovrebbe cercarmi senza lo scrupolo di apparire poco seria, ed i0 dovrei
fare altrettanto senza pensare che lei potrebbe credere a qualcosa di diverso; potrei piangere
sulle sue spalle quando sono triste, svelarle i miei segreti piu profondi, e altrettanto
potrebbe fare lei. Nuovi aggiornamenti a discorso avvenuto.
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A Ivana

Della prima volta che ti ho veduta ricordo solamente il tuo sguardo, cosi dolce e aperto che
mi sembrava facile, scrutandoci dentro, capirti interamente.

Della seconda volta che ti ho veduta ricordo la tua estroversione, mi hai fatto sentire
immediatamente a mio agio, mi hai svelato i tuoi segreti e chiesto consiglio sui tuoi
problemi con Sergio; non mi ero mai sentito cosi partecipe di un’esperienza come la volta
in cui ti sei aperta a me.

Cominciava lentamente a prendere forma 1’egoistico pensiero che potessi essere la ragazza
che avrebbe potuto rimpiazzare Tiziana; tutto cid che scorgevo in te, mi sarebbe piaciuto
scorgerlo in Tiziana, e tu eri di sicuro piu accessibile di lei, lei che ormai avevo, o almeno
credevo di avere, idealizzato.

Quando mi chiedesti di telefonarti ero al settimo cielo; avevo intenzione di allacciare
un’amicizia che mi avrebbe compensato della mancanza di Tiziana. Ti ho chiamata e dopo
un po’ ti ho amata, era meraviglioso solo che tu fossi 1’ultima persona con cui parlassi
prima di andare a letto.

L’amicizia non mi bastava piu, vedevo sempre piu nitida in te I’idea di Tiziana, colei che
non avrei mai potuto raggiungere.

Tutto questo mi riempiva di felicita, ero soddisfatto che finalmente quell’idea si fosse
spostata sul reale.

D’un tratto mi sono chiesto che atteggiamento avresti potuto assumere se avresti saputo cid
che provavo per te; eri innamorata di un’altra persona, come avresti affrontato la
situazione.

Per il momento non mi importava, ero immerso nell’estasi dello stato nascente e mi
sembrava che non avrei mai potuto incontrare alcun impedimento, in fondo avevi mostrato
interesse per me e quale mezzo cosi esplicito avrebbe potuto convincermi di avere la
situazione in pugno.

Un sabato sono piombato a casa tua, eri splendida e quando ti guardavo negli occhi
desideravo di averti.

E’ bastato I’arrivo del tuo ragazzo perché tornassi alla realta, il momento magico aveva
perso la sua magia, mi accompagnasti alla porta.

Sulla strada ti aspettava Sergio, I’invincibile seduttore; salisti in macchina con lui, gli
sorridesti e lo baciasti.

Ero in quello squallido locale dove si gioca a flipper, ci andavo solamente con la speranza
di incontrarti.

A braccetto con lui scendevi le scale dell’ingresso; ti ho notata subito.

Vi chiedo: vi va di fare un torneo di ping-pong con i ragazzi ?
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Non immagini quanto sono stato male a guardarvi insieme mentre vi baciavate; Nicola,
grande campione di ping-pong, stava perdendo ogni partita.

Avevo deciso di tagliare ogni contatto, di fuggire cid che mi avrebbe portato all’antico
tormento, non ti avrei piu telefonato né considerato. Se non fossi rientrato in me stesso e
non avessi compreso una cosa essenziale la nostra amicizia sarebbe certamente morta.

Ero stato egoista, prima ti avevo sfruttata per lenire le mie pene spirituali, poi ti avevo
assimilata all’idea di Tiziana per risolvere il mio problema di cuore. La verita ¢ che non ¢’¢
mai stata un idea di Tiziana, io I’amavo e I’amo nella sua essenza attuale; |’unica cosa che
detestavo e detesto di lei era la sua totale indifferenza nei miei confronti.

Cosa sarebbe stato piu facile allora dell’immaginare che tu fossi la proiezione terrena di
un’idea, lassu c’era I’idea quaggiu c’eri tu e a quel paese Tiziana... niente di piu facile.

Ti chiederai a tal punto se il mio interessamento e tutte le cose che sinceramente
apprezzavo di te non siano state il frutto di una fantasia!

L’essermi liberato della follia dell’idea, e in misura maggiore del mio egoismo, mi ha
portato realmente a capire cosa provavo per te e cosa tu mi trasmettessi.

Ti sembrera strano, ma liberatomi delle apparenze e giudicata obiettivamente la situazione,
ne ho ricavato una sensazione dolcissima, un sentimento raro... amore platonico; due
persone si ritrovano per comunanza di pensieri, diventano confidenti, I’unica cosa che
sbarra loro la strada ¢ 1’idiozia dell’'uomo e forse I’inibizione causata dall’essere di sesso
opposto della donna.

Credo di aver capito cid che provo, quello che desidero e che spero sia reciproco.

Desidero un’amicizia profonda che si basi sul rispetto reciproco e che escluda qualsiasi
inibizione di tipo morale. Non escludo che un giorno potrei innamorarmi di te, solo non
saresti la bella copia di Tiziana ma la mia amica Ivana.

Ti voglio bene
Nicola
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23 Dicembre 1993 ( giovedi) ore 20:38
Caro diario

Sono ormai ad un passo dal nichilismo; lentamente cio in cui ho creduto si sta dissolvendo.
Ho riflettuto molto su cid che Huxley diceva nel suo “Le porte della percezione”: ogni
uomo ha bisogno di credere in qualcosa che trascenda il suo io, di brecce nel muro, per
dirla alla Blake, che lo conforti o distragga dall’insopportabile monotonia della quotidianita
(parlo degli uomini che pensano); c’¢ chi trova la sua breccia nell’amore, chi nella
religione, chi nello studio e chi, come me, ama credere che ci sia una realta diversa da
quella che il nostro occhio percepisce; il mio errore ¢ stato quello di sperare che, scoperta
tale realta, avessi potuto fuggire dalla disperazione cui ¢ sottoposto il mio io; in fondo se
anche riuscissi a raggiungere tale realta, non sarebbe altro che una vacanza temporanea... e
se decidessi di soggiornare in essa a tempo indeterminato, mi abituerei ad essa e tutto
ritornerebbe ad essere monotono come sempre.

Siddharta era riuscito a stordire il suo 10 con le pratiche ascetiche e ad annientarlo
addirittura vivendo nel Samsara per scoprire poi che la veritd non si poteva certo
raggiungere in tal modo. Il mio stordimento ¢ la musica, non ho bisogno di altre brecce nel
muro, cio di cui ho bisogno ¢ raggiungere una certezza assoluta... ma di cosa?! Ho bisogno
di un Dio che non esiste, Ivana ha risvegliato in me qualcosa di nascosto, sto sbagliando a
non cercare piu di comunicare con lei, ¢ 1’unica che possa fermare la mia folle corsa verso
il nichilismo, pur essendo una breccia nel muro.

Devo queste tristi riflessioni a Giovanni *** che stamani, ascoltando i miei discorsi sulla
realta che si trova dietro le cose, ha giustamente dedotto che dal materialismo dei primi
tempi mi ero spostato ad una sfera piu ideale costretto dalla necessita di trascendere il mio
io, e che sarei presto giunto a Dio; in effetti se avessi continuato su quella strada, sarei
potuto giungere alla suprema illusione; sarei partito da un presupposto sbagliato pero: una
necessita innata nell’'uomo. Che dirti di Ivana, credo di amarla profondamente senza
tuttavia sentire il bisogno di fare I’amore con lei o baciarla, vorrei solamente che stesse con
me, che mi desse la possibilita di sfogarmi e di stordirmi. Troppi impedimenti: il suo
ragazzo, le sue abitudini; a febbraio partiro militare, a nulla € servito il rinvio per lo studio.
Nichilismo, nichilismo, nichilismo... sto soffrendo.

La fede ¢ possibilita

L’ateismo ¢ un rischio

Nessuna certezza, solo tante domande.
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25 Dicembre 1993 (sabato) ore 21:05

Vorrei fosse gia
I’ultimo giorno.
E’ il tempo inesorabile
che strappa alle nostre vite
frammenti di esperienze gioiose
consegnandoli alla nostra memoria;
e ti ritrovi gia bambino
€ pol ragazzo innamorato...

(1a dolce illusione dell’amore
stampata sul volto di una fanciulla ormai morta ),

e ti ritrovi ad ascoltare quella musica
che amavi associare alla dolce fanciulla
il tutto rievocato con profonda tristezza

da un mucchio di vecchie fotografie.

Bisognerebbe evitare di gioire
impedendo cosi’ al tempo e alla memoria
di ucciderci lentamente.

Ma chi siamo noi per comandare al nostro cuore
di non gioire
e chi siamo per comandare alla nostra ragione
di non pensare
e chi son io... niente,
trascinato dalle circostanze
vittima della mia stessa esistenza,
nulla che piu mi importi adesso
nulla a cui credere.
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27 Dicembre 1993 ore 3:35

Caro diario

Credo di essere giunto ormai ad un punto di non ritorno, lo dimostra il fatto che sia qui in
radio, a quest’ora della notte, a condurre un programma extra-notturno impostato su di un
monologo tutto imperniato di frasi allucinanti e contorte riflessioni su di un corretto modo
di vivere da perseguire sin dall’eta dell’impulsivitd. Se si vuole realmente evitare di
rimpiangere i bei momenti passati, evocati alla memoria anche da un gruppo di stupide
fotografie o da un incontro fatale, bisogna rimuovere i momenti felici di volta in volta
facendo ricorso alla molteplicita di interessi e svaghi che ci offre il mondo, evitando il piu
possibile un ritorno all’identico, facendo in modo che ogni esperienza successiva risulti piu
esaltante della precedente; Ivana mi aiuta nella nostalgica rievocazione dei bei tempi,
potrei allacciare con lei un rapporto che sia dieci, cinquanta e cento volte piu entusiasmante
di quello con Tiziana, ha le carte in regola per sostituire 1’oggetto principale del mio
desiderio, solo non trovo la voglia, o forse il coraggio di modificare il mio stato
sentimentale attuale. Adesso non faccio altro che ripercorrere con la memoria il tempo che
fu rimpiangendo il rapporto con Tiziana, con i miei amici, pure il periodo scolastico; in
futuro probabilmente a questi si aggiungera il rimpianto di non avere piu accanto un’amica
come Ivana. Il tempo fugge ed io sembro non rendermene conto, proiettato continuamente
nel passato sembro condannato all’inattivita e alla rinuncia, non sono affatto felice. Domani
telefono a Ivana.

Un tempo amavo contemplare dall’alto di una montagna
I’incredibile spettacolo della natura generatrice.

Un tempo amavo sporgermi sull’orlo di una roccia e
soffocato dai sensi di vertigine, ammirare le grandi altezze
Non ho mai amato la quotidianita
ho sempre assecondato il mio desiderio di scoprire
€ ogni nuova esperienza
ha agito sul mio cuore con una forza cosi’ prorompente
da togliermi le forze per portarla avanti.

Presto, come tutte le altre
tale esperienza risultd troppo abitudinaria
e non ho mai amato 1’abitudinario,
volgevo lo sguardo ad altre piu interessanti
e mi buttavo su di esse con la medesima carica ossessiva.
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Adesso non ho piu nulla da cercare
ho gia scoperto tutto cio che desideravo scoprire,
sono morto perché non ho mai amato la quotidianita.

11 Gennaio 1994 ( martedi) ore 15:10
Caro diario

Non riesco a capire di come sia diventato volubile d’umore in questo modo osceno. Ho
passato delle giornate terribili, preda della disperazione piu disperata, vittima del mio
bisogno di certezze o di ideali da concretizzare. L.’addio a Ivana sembrava esser stato il
punto di partenza per una nuova concezione vitale: riconoscere che solo in me avrei dovuto
cercare la forza che mi avrebbe dovuto condurre alla serenita. Fra 1’estasi del primo giorno
e la noia disperata di questo periodo c’¢ tuttavia una grande differenza che dimostra come
sia fallito miseramente il mio tentativo di contare esclusivamente su me stesso (questa
I’unica ragione per la quale avevo deciso di interrompere il mio rapporto con Ivana). leri
notte ho fatto i conti con la mia ragione e col mio cuore concludendo, per fortuna, che fosse
conveniente tornare buoni amici e anche di piu. Le telefonero, le spieghero tutto, le dird che
le voglio bene e che tengo troppo a lei, le diro che a starle lontano sto male, le dird che ¢
I’amica piu vera sulla quale possa mai contare.

ore 16:40

Le ho telefonato proprio adesso, peccato non esser riuscito a dirle le melensaggini e le
inzuccheratissime leziosaggini di cui sopra, solo mi ¢ sembrata cosi disponibile ed io stesso
ero cosi stordito per aver sentito la sua voce cosi amica che non mi ¢ sembrato opportuno
sconvolgere I’atmosfera di spensieratezza che si era venuta a creare. Sono soddisfatto di
aver trovato la forza di liberarmi della mia insicurezza e aver riallacciato il rapporto con lei;
credo sia la prima volta in cui, oltre ad imparare dai miei errori, sono riuscito a porvi
rimedio, solo un pazzo drogato avrebbe potuto troncare uno splendido rapporto di amicizia
sul nascere. Tutte le paranoie che mi angosciavano sono come svanite o meglio, hanno
perso la loro importanza attuale; sono stordito e me ne compiaccio.

Abbiamo parlato di tante cose per telefono, sia lodata la SIP per aver messo a disposizione
un servizio di grande sollievo per le anime malate come la mia. Abbiamo discusso delle
nostre vicendevoli esperienze ospedaliere, del flash alessandrino di comprarsi un pianoforte
e della sua broncopatia, e ancora sull’importanza di ascoltare un genere musicale

21



Pagine di un diario 1 - Nicola Randone

veramente valido e del regalo per il suo compleanno. Solo adesso capisco quanto ho
sbagliato a concedergli unicamente il ruolo di consolatrice con i conseguenti scrupoli da
parte mia dell’essere mosso da un desiderio esclusivamente egoistico; forse gli sarebbe
davvero dispiaciuto se non le avessi piu telefonato, e questo ¢ solamente il punto di
partenza per una serie infinita di gioie che le procurero. Ho abbandonato il mio egoismo e
scoperto di volerle bene incondizionatamente con tanta voglia di farla felice. Oggi Nicola ¢
ok.

16 Gennaio 1994 (domenica) ore 2:10

Caro diario

Cataloga questa giornata fra gli elenchi con a capo indice: “momenti ok”. Che gioia, quale
supremo piacere pud procurarti un sentimento che nasce dal rapporto con una donna, e
quale magnifica forma di edonismo potrebbe eguagliare in intensita tale meravigliosa
sensazione di ebbrezza. Oggi la mia dolce Ivana ha compiuto 17 anni; avevo deciso gia da
tempo di farle un regalo, solo non volevo compromettere troppo la buona opinione che lei
ha di me con un regalo troppo speciale che avesse potuto portare con sé un’insinuazione
troppo sfacciata, né essere considerato di cattivo gusto scegliendo qualcosa di troppo
banale; ci0 che volevo sostanzialmente era dimostrarle che tengo molto a lei.
Vagabondando per le vie della citta in cerca di un’ispirazione per un regalo che avesse
dovuto rispettare i canoni qui sopra elencati, improvvisamente ho avuto un illuminazione
(in tutti 1 sensi): la vetrina di un negozio, intorno alla quale avevo girato per ore, si ergeva
maestosa davanti ai miei occhi, circondata da motivi estremamente gradevoli alla vista
dominava la scritta “ditelo coi fiori”. Data la tarda ora, il negozio era chiuso... nessun
problema, I’indomani mattina avrei provveduto a scegliere qualcosa di grazioso per poi
farla recapitare nel pomeriggio; ¢’¢ poi chi dice che guardare le vetrine quando la citta ¢
morta sia paranoico e inutile. Stamattina sono uscito da casa molto presto e dopo aver
comprato un disco da includere al probabile omaggio floreale, ho battuto il record di
velocita su strada per la fretta di raggiungere il negozio che avevo fortunatamente
incrociato il giorno precedente. Dissi al fioraio che dovevo fare un regalo alla mia ragazza,
perché scegliesse veramente il meglio, e dopo tutta una serie di proposte, quando ormai lo
stesso era al limite della sopportazione, ho scelto per lei una graziosa composizione di
orchidee. Velocissimo ho compilato un biglietto di auguri in latino, chissa quanto tempo
avrebbe perso a tradurlo, e dopo aver pregato il fioraio di consegnare il buono disco in
concerto col biglietto che accompagnava i fiori, comunicato 1’indirizzo sono corso fuori dal
negozio per evitare che, preso da un improvviso attacco di timidezza, sarei potuto tornare
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indietro e annullare tutto. Nel primo pomeriggio le ho telefonato per farle gli auguri,
abbiamo parlato circa un’oretta, tutto calcolato al fine di far coincidere il momento del
aggancio della cornetta con quello della venuta del fioraio; ovviamente non ho accennato
per niente alla sorpresa che da li a poco 1’avrebbe commossa. Nel tardo pomeriggio mi
sono recato al Tip Top per la solita partitina a ping-pong, sinceramente non speravo che
venisse, 1'unico che butta 1’alba del sabato chiuso in una sala giochi sono solo io ¢ i
maledetti Power che attendono 1’apertura delle discoteche; giocavo con Giovanni quando la
scorgo con la coda dell’occhio, improvvisamente mi assale uno sconcertante senso di
imbarazzo dovuto forse al timore di avere esagerato. Decido di far finta di non vederla ma
sembra che lei non condivida con me tale sentimento, nel momento in cui mi accingo alla
battuta mi sento chiamare da dietro e improvvisamente me la trovo di fronte. I suoi occhi
avevano qualcosa di veramente straordinario, incredibilmente profondi e stracarichi di
dolcezza mi fissavano intensamente, sembrava parlassero di per sé una strana lingua che
per un motivo inspiegabile riuscivo a comprendere. Si avvicina, mi bacia due volte sulla
guancia con un’intensita che quasi mi confonde rendendomi estremamente felice, e mi
ringrazia: la sua voce cosi melodiosa e il suo tono cosi sincero... ¢ stato come se avessi
toccato il cielo con un dito... il pit bel momento della mia vita. Cio di cui mi stupisco
adesso, sul momento la mia mente era a spasso per il paradiso, ¢ come un semplice gesto e
degli sguardi avessero potuto trasmettermi quella quantita indicibile di stimoli positivi che

o

hanno poi avuto quell’effetto cosi meravigliosamente catastrofico sul mio intelletto...

-

splendido il momento in cui una persona ti mostra cosi apertamente il suo affetto, ed
splendido che costei sia proprio la persona a cui vuoi cosi tanto bene.

Vorrei dire tante cose, descrivere minuziosamente ogni singolo particolare... credimi se ti
confido che sto ancora passandomi dolcemente la mano sulla guancia che ha goduto del
semplice e breve contatto delle sue labbra, nessuno...nessuno era riuscito a rendermi tanto
felice; il programma alla radio ¢ stato un successone, ero carico e pieno di fiducia in me
stesso. Ti voglio bene Ivana, dolce amica.

Dimmi chi sei... forse una fata ?
Dimmi chi sei che attraversi la mia strada ?
Dimmi chi sei, il tuo nome ¢ forse Ivana !
Per anni son rimasto inerte, annegavo nell’infelicita, godevo della mia apatia.
Ho tentato e ritentato
in sei lunghi anni nessuna che fosse valsa almeno un decimo della mia dolce Tiziana.
Credevo di essere ormai condannato a serbare per sempre nel mio cuore quel morbo
mortale.
Continuo a domandarti : sei forse una fata!
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Giungi dal nulla e guarisci le mie ferite
in qualche minuto mi carichi d’affetto..
sarai certamente una fata,
per avermi liberato da un amore impossibile,
per avermi stordito in tale maniera indicibile
Vorrei innamorarmi di te a patto che non lo sia’ gia.

19 Gennaio 1994 (mercoledi) ore 21:45
Caro diario

Che questa pagina sia d’esempio che non esiste nulla di veramente esaltante che duri oltre
le ventiquattro ore. Sono tre giorni ormai che mi tormento, stremato nel fisico e nello
spirito, mi sento tremendamente afflitto e deluso e sarebbe forse il caso di riesaminare con
cura i miei pensieri precedenti, di definire un certo atteggiamento verso gli stordimenti e
dedicarmi alla verita che, per quanto dura possa essere, non genera false speranze o sogni
irrealizzabili. La visione cinica che prediligevo qualche mese fa verso ogni forma di
sentimento mi proteggeva dai dolori e dalle sofferenze che i miei simili mi infliggevano
giorno dopo giorno.

Non credere che queste allucinazioni siano sorte in seguito ad un atteggiamento deludente
da parte di Ivana, solo non sopporto 1’atteggiamento di Sergio... o forse non sopporto che
lei stia con lui privandomi cosi delle sue attenzioni. Non riesco comunque a capire cosa mi
aspetti realmente da Ivana, sono confuso e continuo a bere vino.

Lasciati fottere dagli stordimenti
e sarai perduto per sempre,
ovunque tu vada e qualunque cosa tu faccia
non ti soddisferai in alcun modo,
ti sentirai vuoto, apatico
dormirai poco la notte.
Hai desiderato fuggire dai vermi
ma sarai inglobato da essi;
fuori dalla tua vita niente di veramente importante.
Bevi e distruggiti
bevi fino a stordirti
non cercare altro al di fuori del nobile alcool, imperitura medicina contro gli affanni.
Bevi di giorno e vomita la notte
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consuma il tuo sudore sulla federa del tuo cuscino
vomita il cuore e vomita il fegato
ucciditi, lasciati andare lentamente nell’eternita
senza paura e senza limiti
eccedi fino a riempirti e poi vomita,
fin quando non sara rimasto niente dei tuoi assurdi propositi
fin quando non desidererai di essere completamente morto.
N¢ amici né nemici potranno piu far nulla per ferirti
ubriaco di giorno, sudicio la notte
nulla potra piu interessarti in tal modo.
Fottiti fegato di merda
e possano fottersi tutti gli esseri di questa terra,
niente che piu ti leghera ad essi adesso
nessuno potra piu farti del male adesso.

Dolce amica,
stordiscimi ancora una volta
non lasciarmi cadere nel buio dell’impersonalita;

ma non ci sono parole che bastino,
non ¢’¢ volonta che riesca a chiedere.

Basterebbe chiedere, parlare, esprimere cio che dentro si sente...

ma si fotta la volonta
si continui a bere di giorno e vomitare di notte,
fin quando il conato non trabocchera dal lavandino
fin quando non crollerai spossato sul tuo letto ghiacciato
Ubriaco di giorno, sudicio la notte
nulla potra piu interessarti in tal modo.
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24 Gennaio 1994 (lunedi) ore 18:30
Caro diario

Le mie stravaganze in societa continuano a disorientare tutti coloro che mi stanno vicino.
Un caso a parte Giovanni, della cui amicizia posso dubitare, ma che non si comporta male
come confidente. Non vedo Ivana dal giorno nero della pagina precedente e non riesco e
non voglio farmi vivo con lei, credo di aver perso ogni speranza che lei avesse potuto
provare in qualche modo gli stessi sentimenti che provo io, che fossi fondamentale per lei
in egual misura di quanto lei lo ¢ per me... e dire che non mi restava nessun altro che avesse
potuto meritare la mia fiducia. Venerdi, dopo aver fatto di tutto per evitarlo, ho incontrato
Tiziana, le ho parlato e ho addirittura trascorso I’intera serata con lei in un pub. Non che
I’incontro abbia risvegliato 1’antico tormento, come temevo... stranamente non mi sono
preoccupato piu di tanto del trovarmi di fronte ad una persona che in tempi passati causava
al mio cuore dei forti scombussolamenti, che mi faceva mancare il respiro e mi trasformava
in un perfetto ebete incapace di spiaccicare una sola parola. Nel momento in cui si €
congedata da me ho viaggiato con la memoria nei bei tempi andati: il dolore gaio
dell’innamorato fiducioso, un dolore che fa sentire vivi e che da la forza di superare ogni
sorta di difficolta esistenziale, un piacevole doloroso stordimento, qualita portanti della mia
personalita di un tempo. La rievocazione mi ha portato a riflettere su quanto poco valgano i
giudizi definitivi che un uomo da alla sua essenza. Chi ero io un tempo, sicuramente non
cio che sono ora, e nei comportamenti, ¢ nel modo di pensare; tutto cido che provavo e
facevo allora era opera di un altro Nicola che viveva una sua vita propria e che oramai non
esiste piu. Non so se sia la frase piu giusta da utilizzare, ma mi sento come se fossi stato il
boia che ha tagliato la testa a quelle parti di me, mi sento come se mi fossi condannato a
morte diverse volte e, dopo ogni volta, fossi rinato diverso. Come risvegliare il Nicola di un
tempo, quello che in nome dell’amore correva a perdifiato fin quando non crollava
spossato, quello che credeva ancora in qualcosa. Il forte e fiducioso Nicola ¢ ormai solo un
ricordo e sono stato io stesso a condannarlo alla fine.
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6 Febbraio 1994 (domenica) ore 4:00
Caro diario

Davvero un simpatico flash notturno! Che stress e che angoscia in questi ultimi giorni,
solo una settimana alla partenza e gia avverto tutte le paranoie tipiche della vita da soldato:
la notte, prima di prendere sonno, riesco ad immaginarmi in branda, lontano dagli affetti
familiari, lontano forse da qualsiasi tipo di affetto. La notte sogno di guardie marine
detentori di record di urla e di mancanza di rispetto nei confronti delle povere reclutaccie.
Ho dato una velocissima occhiata alle pagine precedenti, mi son reso conto che oltre ad
essere apatico, alcolizzato, frustrato, complessato, quasi tossicodipendente e stupido, sono
anche un potenziale suicida; Ivana ¢ stata 1’'unica che avrebbe potuto tirarmi fuori dalle
terribili considerazioni sulla vita alle quali sono giunto, ed io, per la paura delle centomila
parti di me che convivono con me e che i0 non conosco neppure tanto bene, per la paura
che lei avesse potuto attaccarsi ad una delle centomila parti, o forse per la paura che io
avessi potuto attaccarmi ad una delle centomila parti di lei e di non aver capito la sua vera
essenza di donna meravigliosa, non le ho piu telefonato, non sono riuscito a trovare una
seppur minima giustificazione che mi spingesse a frequentarla di nuovo. A nulla sono valsi
1 propositi antiegoistici che avrebbero dovuto spingermi a coltivare I’amicizia fra me e lei,
anche se a senso unico: credo che anche la persona piu generosa senta il bisogno di un
minimo incoraggiamento. Il giorno in cui avevo deciso di troncare col nostro rapporto ero
convinto che solo lei avesse potuto farmi desistere dall’idea di separarci per sempre con
una telefonata. Il tempo passava ed io non ho avuto il fegato di rinunciare a cio che stavo
conquistando e, facendomi scudo dei miei “buoni propositi”, ho riallacciato il rapporto
telefonico a senso unico. Adesso ¢ passato quasi un mese dall’ultima volta, nessuno che mi
telefoni per sapere almeno in che condizioni di salute mi trovi, in sala giochi se non sono io
ad avvicinarmi, cosa che mi sono proposto di fare ormai molto di rado, per lei ¢ come se
non ci fossi; ogni tanto trovo il coraggio di umiliarmi: mi siedo accanto a lei e comincio a
parlarle dei vecchi tempi. Quanto apprezzi quei momenti e quanto dolore mi causa il
momento del distacco non potra capirlo nessuno che non sappia cosa significhi amare e che
ha provato le terribili sensazioni del sentirsi respinto. Fiducia, avrei bisogno di credere che
lei non si comporti cosi solo perché mi stima molto, magari i suoi atteggiamenti cosi dolci
e le atmosfere magiche che riesce a creare con la sua sola presenza potrebbero essere solo
una forma di cortesia. Non riesco piu ad introdurre un discorso personale, il regalo che le
ho fatto in occasione del suo compleanno ha rappresentato il puerile tentativo di
dimostrarle il mio affetto, come se un regalo avesse potuto sintetizzare tutto il discorso che
avrei dovuto fargli da tempo. Ma forse non ¢ davvero lei il problema, in fondo il
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comportamento a volte freddo che assume nei miei confronti potrebbe essere derivato da
una sorta di giustificato imbarazzo che potrebbe assalirla nel momento in cui si trova col
suo ragazzo, forse non vuole darmi troppe illusioni e a tale scopo alterna momenti di palesi
dimostrazioni di affetto con terribili atteggiamenti di rifiuto semitotale a qualsivoglia
tentativo mio di stare un po’ con lei. L’unica cosa veramente utile che posso ricavare dal
mio dolore ¢ I’approfondimento spirituale cui mi spinge la necessita di dare un senso alle
mie azioni, di trovare un modus agendi per il mio io. Tutto questo mi porta a profondi
cambiamenti che incidono profondamente sul mio status sociale, mi sono accorto che da
troppo tempo riesco sempre meno frequentemente a essere me stesso fingendo, quando le
circostanze lo richiedono, dei ruoli sempre differenti. Gia, cid che sono veramente sta su
queste pagine, forse ¢ la volonta di non aprirmi o la paura di non essere capito che mi porta
a fingere, fingere e solo fingere. Tuttavia non posso attribuire questa situazione ad una
forma di introversione inconsapevole che si rivela unicamente nel rapporto personale con
qualcuno, mi chiedo, o forse ne ho gia la certezza, se esista mai al mondo qualcuno che
possa leggere le mie emozioni, le mie intuizioni, le mie certezze, con schemi mentali simili
ai miei. Ed eccomi, povero paperino sociale, riveduto e corretto dagli altri in centomila
forme diverse; ¢ davvero la solitudine I’unica realta per colui che vuole vivere secondo la
propria natura? Non riuscirei mai a sentirmi vicino a qualcuno che non mi giudichi e che a
mia volta io non giudichi diverso da quello che realmente ¢. Ciascuno di noi nasconde
grandi segreti, sono talmente radicati nell’io che difficilmente un uomo dedito unicamente
alla filosofia dei Power o dei Def puo portarli a galla. Sara stato sempre cosi, in ogni tempo
e in ogni luogo, solo che della tragedia di questa condizione sto rendendomene conto solo
adesso. Basterebbe una sola telefonata.

8 Febbraio 1994 (martedi) ore 17:00

Caro diario

Non so come sia potuto accadere, ¢ stato come un bisogno impellente che ha scavalcato
tutti 1 limiti imposti dalla ragione, un sentimento indefinito e irrazionale che si ¢ scatenato
fuori da ogni possibilita di controllo. Ivana, dolce amica; ho telefonato proprio a colei nella
quale non credevo piu, della cui fiducia avevo cominciato a dubitare.

Sbagliavo o sbaglio a credere di aver sbagliato? Non importa, sono stordito € me ne
compiaccio.

Di tante cose si ¢ discusso, si ¢ parlato di Tiziana e della mia chiusura interiore, lei
insisteva sulla necessita di accettare le difficolta liberandosi delle ossessioni scaturite dalle
delusioni ricavate facendo leva sulla propria ricchezza interiore.
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- Ma come puo - sostenevo io - la ragione, sottomettere il sentimento irrazionale scaturito
dal bisogno -.

- Imparando a considerare i propri insuccessi come delle tappe da superare, come delle
esperienze da rimuovere in un angolino del nostro cuore in modo che non interferiscano
nella nostra vita in maniera significativa - sosteneva lei con ottimismo.

- Ma come puo un ciclista - concludevo io con una metafora - che cade alla prima tappa,
rialzarsi e proseguire se non possiede i mezzi per curarsi! -.

- Ci sono molte persone intorno che ti offrono i mezzi - continuava lei - se io sono una di
quelle ti prego di dirmelo, non mi hai offerto grandi opportunita per dichiararti che nutro
per te un grande affetto -.

Balbettavo, non riuscivo assolutamente a pensare ad un qualcosa di adeguato, la mia
proverbiale logorrea si era ridotta ad un cumulo di articoli ripetuti senza alcuna
connessione logica - tu, tu... io... - ; fortunatamente lei mi ha anticipato - Ti amo, Nicola -.
Solo quella frase ¢ bastata a ridurmi in uno stato larvale. Solo dopo qualche secondo sono
riuscito a scuotermi, a rendermi conto di cido che era accaduto. Il classico pizzicotto sul
braccio seguito dal tanto sospirato grido di dolore per avere la certezza che non fosse un
sogno meraviglioso, e poi di corsa, chiavi in mano, giu dalle scale. Nella fretta di uscire dal
garage ho ammaccato piu volte la macchina sul muro... in quel momento non mi importava
nulla, dovevo andare a casa sua. Appena arrivato sulla strada, guardandola cosi silenziosa,
cosi anonima, mi sono chiesto per un attimo se non avessi avuto un’allucinazione. Ogni
dubbio ¢ scomparso quando lei, dal balcone, ha gridato il mio nome. “Ti amo” le ho gridato
“non posso vivere senza di te”.

In attimi che parevano ore me la sono ritrovata davanti, il mio cuore traboccava di gioia ma
questo non faceva certo bene al mio cervello, sembrava quasi che stessi per cadere in uno
stato catatonico, 1’adrenalina pompava al massimo, il battito cardiaco aveva raggiunto il
limite, non sapevo cosa fare ma lei mi ha anticipato anche questa volta baciandomi in bocca
dolcemente per poi sussurrarmi all’orecchio piu volte quella frase meravigliosa TT AMO!
Come puo cambiare totalmente la tua vita una semplice frase!!!
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