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Quali momenti della vita dell’uomo possono considerarsi realmente preoccupanti se non questi che sto vivendo: sono
perseguitato da strane visioni e, a causa dei deliri che mi procura la febbre, riesco con sempre minore frequenza a
riprendere contatto con larealta, gli intervalli di tempo fral’una e I'atra condizione si riducono notevolmente, sempre
pil spesso mi risulta difficile persino trovare la concentrazione necessaria per scrivere!

Questo € un resoconto di vita, in un formato stilistico forse paragonabile a quello del diario segreto di un adolescente,
non auspico ad un riscontro positivo da parte del lettore, € piu una necessita che sento dentro lo scrivere della mia
recente esperienza, forse un tentativo di esorcizzare il mio dolore psicofisico trascinandone le cause nel mondo
fantastico delle parole. Le mie condizioni psicologiche hanno raggiunto ormai il limite di tollerabilita, persino il cigolio
dellaportad’ingresso o il vocio del vento che si insinua attraverso le fessure della finestra causa delle reazioni violente a
Cio che orama si pud definire la caricatura del mio sistema nervoso. La notte specialmente, nonostante le pillole
calmanti prescrittemi dai migliori specialisti del settore neurologico strategicamente associate ad alcuni psicofarmaci
che non mi permettano di dormire, sono percorso, in ogni momento, da una sensazione di terrore indicibile , da una
paura senza nome che mi causa unatale angoscia da rendermi agli occhi umani , per coloro che ancora hanno il coraggio
di frequentarmi , simile ad una bestia spaventata da un predatore. Sono circatre notti che non dormo sostenuto da questi
psicofarmaci, e la paura non mi abbandona per un istante.

Sia maledetto quel giorno in cui decisi di allargare la sfera delle mie conoscenze attraverso il contatto col mondo
dell’ occulto, e maledetto il mio superbo desiderio di dimostrare che tutto cio con cui laormai stragrande maggioranza di
gente veniva a contatto in quelle stramaledette riunioni fosse solo il frutto di una fantasia molto fervida o magari di
suggestione dovuta ai contorni ambientali.

Ma é inutile imprecare contro il destino, e ancor peggio piangere sul classico latte versato; ascoltate la mia storia o
impavidi perlustratori dell’ occulto, la vostra devozione vi ha sicuramente preservato da esperienze terribili, la vostra
fede e la vostra paura vi hanno evitato una morte certa, la vostra superstizione vi avra sicuramente ingraziato le oscure
forze che dimorano nelle nostre coscienze.

Avevo sentito parlare di una persona che si professava medium e che accoglieva atitolo gratuito chiunque avesse voluto
entrare in contatto col mondo dei morti. Incuriosito dai racconti di una mia cara amica, che aveva provato di persona
delle esperienze, a sentir lei, sconvolgenti, mi recai nel villino della medium, locato ovviamente nella zona con la pil
ata percentuale di casi paranormali: contrada cento pozzi. Che questa gente vedesse qualcosa era fuori da ogni dubbio,
bisognava semplicemente dimostrare che qualsivoglia spontanea manifestazione di certe presenze era solo il frutto di
una forte suggestione. Nessuno sarebbe stato certamente pit adatto di me per svelare I'inganno: da anni ateo e
materialista, prevenuto verso ogni forma di vita che esulasse dai soliti canoni biologici che distinguono tutti gli esseri
viventi, non mi sarei certo lasciato trasportare dalla suggestione o tanto meno ingannare da qualche trucchetto da
baraccone.

Ad accogliermi in quel villino senz’ altro caratteristico fu una signora dall’ aria apparentemente distinta.

Ladonnaindossava dei costumi da scena molto appariscenti, il suo capo era completamente circondato da un turbante di
color scuro, strani oggetti di pessima bigiotteria contribuivano a rendere il suo aspetto pit inusuale di quanto non
facessero giale sue doti naturali: portava al collo diverse collanine con relativo crocifisso, buona parte del suo corpo era
coperta da ciondoli con quegli strani simboli che riportano ad epoche passate o a filosofie orientali, gingilli facilmente
reperibili anche in negozi di infima categoria, la massa fisica era impressionante e il volto contratto in un’espressione
cupa. La prima impressione sembrava convalidare la mia teoria della suggestione, quella donna sembrava uscita da un
film horror di Corman.

Una volta entrato attraverso il minuscolo porticciolo che faceva da ingresso alla casa, dopo aver rischiato in concerto
con la donna di cozzare il cranio sopra |’asse ricurva che faceva da arco alla precaria struttura, molto gentilmente la
medium mi fece accomodare nel salotto ordinando alla camerieradi servirmi da bere.

Approfittavo dell’ occasione per elaborare mentalmente quel piano che mi avrebbe consentito di mettere in difficolta
quel fantomatico spirito che si sarebbe presentato, ragionai per logica: se avess tentato di bersagliarlo con domande a
trabocchetto del tipo - chi sei, dadove vieni, conosci Dio, com’é il paradiso - sarebbe probabilmente scappato dopo aver
rotto qualche vetro e fatto un po’ di strobo con la lampada, tuttavia la medium avrebbe trovato il modo di giustificarsi
con discorsi del tipo: - non s dovrebbe mai sfidare uno spirito! -; se invece avess posto degli interrogativi falsi ma


mailto:artnico@tin.it

verosimili, ottenendo a questi una risposta, avrei smascherato |I'umanita dello spirito o meglio quella della medium che
recitava la parte dello stesso, e nulla avrebbe potuto convincermi del contrario. Mentre ero ancora immerso fra questi
pensieri sopraggiunge la medium che platealmente, con voce tenebrosa, mi invita ad accomodarmi nella sala di
rievocazione, mi chiedevo sei venti minuti che la attesi non gli fossero serviti per mettere a punto qualche trucco che
rendesse piu teatrale |’ apparizione.

Appena mi fu finamente concesso di entrare ebbi la possibilita di notare I'assoluta mancanza di un criterio di
costruzione, la stanza della rievocazione era molto piccola, i miei capelli sfioravano quasi il soffitto, struttura che non
era affatto regolare: in alcune zone piul basso, in atre piu alto, sembrava quasi di trovars sotto ad un’amaca che
accogliesse un corpo deforme. Il piccolo tavolo circolare sembrava esser stato fatto a bell’ apposta per impedire a
chiunque di muoversi liberamente attraverso la stanza, I’ unico punto in cui vi era sicuramente piul liberta di movimento
era la zona di fronte alla porta d’ingresso, dove il tavolo concedeva lo spazio necessario affinché una piccola porta,
probabilmente I’ accesso ad uno stanzino, si potesse aprire liberamente.

Rimandando le osservazioni ad esperimento ultimato mi sedetti e spiegai alla medium che intendevo comunicare con lo
spirito di una persona a me molto cara che se ne era andata prematuramente, naturalmente la persona era viva e in buona
salute. Dopo i soliti preamboli da seduta spiritica: le mani unite a catena, le formule magiche e ovviamente I'invito allo
spirito di degnarsi a scendere frai mortali e parlare attraverso il corpo della medium, il primo trucchetto entro in azione:
francamente restai un po’ sorpreso nel vedere quel tavolo traballare con perfetto sincronismo, mi chiedevo se il
congegno che permetteva quel movimento ritmico dovesse essere collegato ad un metronomo per garantire quelle
perfette “battute” a tempo; francamente mi sarei aspettavo qualcosa di pit sofisticato di un piccolo pistone di metallo
inserito all’interno del piede del tavolo, destinato unicamente a provocare quell’ oscillazione preoccupante per |’ingenuo
che s trovava gia suggestionato e completamente fiducioso nella buona fede della rievocatrice. Non volli comungue
rovinarmi il divertimento che avrebbe potuto seguire, simulai pertanto dello stupore misto a paura respirando
affannosamente ed emettendo di tanto in tanto del gridolini isterici. Lamedium eraquasi in trance, gli occhi erano chiusi
e cio mi diede la possibilita di scoprire da dove provenisse quello strano sibilo che circondava la stanza. Presto mi
accorsi che s trattava di una semplice registrazione che proveniva da un altoparlante situato sotto il bordo del tavolo,
dallapartein cui era sedutal’imbrogliona; mi chiesi setavoli con simili trucchetti si potessero ordinare per posta.

D’improvviso sopra la candela posta sopra il tavolo comincio a materializzarsi una figura dai contorni sfocati, forse la
cosa pil apprezzabile dal punto di vista tecnologico; mi fu facile seguire il fascio di luce per capire che atro non era se
non una proiezione olografica; probabilmente I’ assistente dell’ imbrogliona, nascosta in soffitta, aveva messo in azione
un congegno sfruttando la piccola apertura che “casualmente” era posta esattamente a centro del soffitto e la cui
traiettoria era perfettamente perpendicolare alla candela.

Non avevo neppure bisogno di ascoltare la voce dello spirito per capire che eratutto I'imbroglio di una megalomane che
amava circondarsi dellafamadi grande medium .

D’un tratto accadde qualcosa di inaspettato, la medium sembrava ancora in trance. Quando le gridai di essere una
truffatrice e che me ne sarei andato non fece il minimo gesto, sembrava istupidita o drogata; mi alzai per andare via e
d'un tratto la porta dello stanzino adiacente alla stanza si apri. Non che in principio la cosa mi avesse turbato granché,
¢io che mi incuriosi in seguito fu la sensazione che nella stanza fosse entrato qualcosa , |o sentivo dal respiro... adir la
verita sembrava che tutta I’ intera stanza stesse respirando e sarebbe stato necessario un impianto olofonico ad atissima
fedelta per simulare un tale effetto acustico; la cosa che pitl mi colpiva comunque era quella sensazione ben distinta,
¢’ era qualcosa nella stanza che viveva e del quale odore la stanza era gia piena, ebbi persino la sensazione che mi fosse
passata accanto, sentii I’alito sul mio viso come se si fosse messa di fronte a me, ed emanava un odore terribile. Allo
stupore segui un momento di panico e fui tentato di lasciare la stanza e fuggire a gambe levate da quella casa, ma la
curiosita mi fermo sulla soglia della porta, decisi che era necessario scoprire cosa stesse accadendo. Mi awvicinai ala
medium che non s era ancora risvegliata, cercai di scuoterla ma il suo corpo era rigido, sembrava morta e le sue
membra erano contratte come da sindrome di rigor mortis. Sentii ancora quella presenza accanto a me, mi allontanai
dalla medium e raggiunsi I’angolo estremo vicino alla porta. Fu in quel momento che accadde I'inaspettato, i capelli
della medium cominciarono a muoversi come sospinti da un vento misterioso, dedussi che la presenza fosse sopra di lei
e che le stesse respirando addosso. D’ un tratto la mano della medium comincid a spostarsi come trascinata da una forza
invisibile, ero ormai totalmente convinto che vi fosse qualcosa di vivo in quella stanza che per qualche ragione
inspiegabile non riuscivo a vedere. Se non fossi rimasto ipnotizzato dalla meraviglia che provavo e dalla curiosita sarei
certamente scappato, evitando le terribili conseguenze che sarebbero seguite a cio che accadde dali a poco.

Cinque linee perpendicolari di sangue si tracciarono sulla mano della medium, la carne s lacerava come se la mano
stessa s trovasse sotto il morso di una bestia dalla mascella incredibilmente forte, il polso comincio velocemente a
distendersi sotto I'azione della trazione, potei notare gli stessi tendini sotto la carne lacerata che si tendevano fino a
spezzarsi. Fu nel giro di qualche minuto che lamano si stacco dal braccio per gironzolare lungo la stanza, trasportata da
quellapresenza .



Gridai, gridai come un 0ssesso, la medium non aveva accennato a minimo dolore nonostante il sangue che scendeva
copioso dal suo braccio. Improvvisamente tutto comincid a girarmi attorno, la vista mi si annebbiava; forse I'emozione
avevaraggiunto il punto piu alto della scala, forse lamente s erarifiutatadi proseguire, svenni.

Qualche ora piu tardi riaprii gli occhi, mi trovai sdraiato sul divano d’ingresso, di fronte a me stava la medium e una
signora che non avevo visto prima, probabilmente la sua assistente. Chiesi, rivolgendomi ad entrambe, cosa fosse
accaduto; fu cosi che venni a sapere che durante la rievocazione mi ero come pietrificato e non ¢’ era stato modo di farmi
riprendere conoscenza fino a che non rovinal dalla sedia. Mi sentivo tranquillizzato per cio che era successo, pur non
avendo mai avuto dei precedenti di tal genere, le alucinazioni sono una patologia non rara anche fra persone normali.
Avevo semplicemente avuto un’allucinazione causata forse dall’ aria pesante della stanza o, nella peggiore delle ipotesi,
da qualcosa che mi era stata versata nel whisky; e poi, al mio risveglio, la mano della medium era ancora a suo posto.

Insomma non immaginavo certamente che quell’ allucinazione avesse avuto in seguito quelle conseguenze cosi terribili
che adesso mi hanno portato in queste condizioni.

Uscii da quella casa soddisfatto , ero riuscito adimostrare lafalsitadi tali fenomeni.

Gli incubi cominciarono la notte seguente all’ evento: sebbene sfocata , come oghi immagine di un sogno , sapevo di
trovarmi nei paraggi di Contrada Cento Pozzi.

Camminavo per la strada diretto verso la mia casa di campagna che usavo spesso frequentare quando avevo bisogno di
stare un po’ per conto mio. Ad un tratto un rumore ai bordi della strada distrae la mia attenzione, mi avvicino e noto
quella orribile mano lacerata che giaceva inanimata sull’ asfalto macchiato di sangue; era senza ombra di dubbio la
mano della medium, I'ingombrante anello che portava sul dito medio nonché le lunghe unghie dipinte di nero rendevano
|” accostamento piuttosto verosimile. Turbato mi diressi a passo veloce verso la mia casa, appena giunto sbarrai la porta
dietro di me e chius le finestre che stranamente erano aperte. Cercai di riprendermi dallo spavento distendendomi sul
divano, ma improvvisamente udii uno strano rumore fuori dalla porta, mi alzai e mi diressi verso la porta, il sudore
scendeva copioso dalla mia fronte , aprii 1o spioncino e vidi , immobile davanti all’ingresso , un capro nero dall’aria
spettrale. Corsi nella stanza da bagno in cerca di uno specchio, forse I’ esigenza inconscia di valutare lareata di cio che
stavo vivendo. Coraggiosamente ritornai allo spioncino , il capro era sparito. Dopo essermi gettato all’indietro sul
divano tentai di gridare, ma non udivo nessuna voce al di fuori del debole fischio del vento che d'un tratto si fece piu
violento scuotendo la porta rumorosamente, poi ancora silenzio interrotto solo da un flebile bussare. Mi avvicinai
sperando che il contadino della casa vicina fosse stato svegliato dalle mie grida, guardai nuovamente dallo spioncino
non intravedendo a malincuore nessuno. L’ansia mi stava distruggendo, non avrei resistito a lungo da solo, chiuso in
quella casa con qualcosa all’ esterno che non riuscivo ad identificare; quella cosa poteva entrare dalla cappa del camino
o... razza di stupido, avevo scordato o sportellino mobile della porta sul retro dal quale, qualche anno fa, il nostro cane
poteva entrare durante la notte. Mi precipitai in cucina, lo sportellino dondolava ancora... avrebbe potuto essere stato il
colpo di vento di qualche minuto prima. Mi sbagliavo, da li a poco udii un rumore dietro di me, mi voltai di scatto e
quella cosa, di fronte, a mezz' aria, quella orribile mano davanti a me; non ebbi il tempo di riprendermi dallo spavento
della visione che lamano mi saltd alla gola stringendo fino afarmi mancare I’ aria, eil capro erali fuori, sull’ uscio della
portache s eranel frattempo spalancata, gli occhi color fuoco e |’ espressione beffarda.

Mia madre mi raccontd , dopo che fui dimesso dall’ ospedale, che mi aveva sentito urlare nel cuore della notte e che,
precipitatas immediatamente, mi aveva trovato con entrambe le mani strette a collo; se non fosse stato per mio padre,
che con energia mi aveva liberato della stretta, sarei morto sicuramente soffocato. | sogni che sono seguiti a questo,
sostanzialmente erano gli stessi, cambiava il paesaggio ma le vicende erano terribilmente identiche e a mattino
rischiavo continuamente di uccidermi. Ho consultato psicologi e medici , tutti hanno concordato sul fatto che la mia
malattia dipendeva dalla mia mente e non ¢’ erano cure che potevano salvarmi se non la mia stessa volonta di venirne
fuori . Diagnosi probabile ma prognosi assolutamente inconcludente. Tuttavia non mi sono lasciato scoraggiare subito,
ho tentato con I'ipnosi , addirittura ho cercato la salvezza nello Yoga. L’ultimo disperato tentativo mi é stato offerto da
un certo dottor ***, grande studioso di fenomeni onirici in probabile ricerca di cavie per il suo esperimento, che, dopo
avermi fatto sdraiare su di un lettino, mi promise che il mio sonno sarebbe stato continuamente vigilato. Questi assicurd
i miel polsi ai bordi del letto per impedire che mi potessi fare del male, pose poi sul mio cuoio capelluto degli e ettrodi
collegati ad un elettroencefalografo che controllasse la mia attivita onirica grazie alla registrazione delle differenze di
potenziale determinate dall’ attivita delle cellule celebrali . Al mio risveglio, forzato naturalmente con una buona dose di
schiaffi , avevo nuovamente quella sensazione di soffocamento ; secondo |’ osservazione del dottore la trachea sembrava
essersi contratta spontaneamente, quando lessi il tracciato dell’ elettroencefalografo mi chiesi se anziché a mio cervello
non avessero collegato la macchina all’ uscita audio di un lettore compact con su un pezzo dei Venom. L’ esperimento si
concluse con una stretta di mano e con un piccolo compenso in denaro.



Neppure la camicia di forza avrebbe potuto sottrarmi a mio destino. L’ ultimo tentativo mi costrinse a rinunciare , poco
importa adesso se |’ origine del fenomeno siada attribuire al’ opera di unaforza occulta o se siail frutto di una patologia
mentale, I’unico modo per arginare il problema & non dormire. Ho cominciato a prendere delle pillole , credo che non
resisterd alungo in questo stato, e se non sard io stesso ad uccidermi , o faranno gli psicofarmaci .

Che Dio possa perdonarmi !
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