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Torno adesso adesso da Roma dove ho incontrato Marco, in cura oramai da tre mesi.
Non avre mai creduto di avere lo spirito e la forza necessaria per farlo, dopo tutto
guello che é successo prima del suo internamento, ma ho dovuto; se non altro per cio
che c’'é stato tra noi. Non ho faticato molto nel raggiungere la zona, tutte le strade
portano a centro di Roma, certo ho indugiato un po’ ala vista della clinica privata che
ospitava il mio ex ragazzo, piu che un manicomio sembrava la residenza di qualche
facoltoso imprenditore. Non appena misi piede sullo zerbino con su scritto “Benvenuti”
mi venne quas da ridere, mi trattenel solo a pensiero che Marco, il mio Marco, era
rinchiuso |1 dentro e che da li a poco I'avrei rivisto, dio solo sa, in che condizioni.
L’atrio della clinica era piuttosto ampio con tanto di reception. Un infermiere mi e
subito venuto incontro, gli ho spiegato velocemente che avevo preso “ un appuntamento”
con Marco e, con molto garbo, sono stata accompagnata all’interno dell’ ospedale.
Lungo il corridoio, quasi a mo’ d’ esposizione, grandi vetrate tracciavano delle linee di
demarcazione tra le “persone normali” e i pazzi: gente tremante accasciata in terra in
preda a convulsioni, altri immobili come morti, altri ancora che urlavano come
provassero le pene dell’inferno, ma, cosa che forse mi ha turbata di piu, attorno a tutta
guella disperazione, sulle finestre spiccano tendaggi raffinati e, sulle pareti, la carta da
parati luccicava di fregi dorati. Per non parlare poi del mobilio e di tutto I’ arredamento
del salone, area destinata a “pazzi non troppo pazzi’, insomma gente che aveva
mantenuto un barlume di lucidita, tutte cose che sembravano piazzate |i forse alo scopo
di compensare la tristezza e la disperazione che s respirava ovunque. Marco era in
isolamento e indossava una camicia di forza, appena ne ho chiesto la ragione
I'infermiere mi ha risposto che era una precauzione adottata solo nel caso di visite, che
insomma Marco non ne ha alcun bisogno e che lo stesso isolamento € necessario per la
buona riuscita della terapia cui € sottoposto. Dapprimal’ ho visto attraverso il vetro della
porta, poi, quando I'infermiere mi ha fatto entrare raccomandandomi di non avvicinarmi
troppo, per evitare che s'impaurisse mi sono fermata a qualche metro da lui. Aveva
I"aspetto e gli atteggiamenti di un folle, nonostante barba e capelli fossero rasati ala
perfezione. | suoi occhi sembravano immersi nella contemplazione di qualcos altro ame
invisibile, fissavano il vuoto; il corpo, trascinato da una forza trascendente la mia
comprensione, ondeggiava a destra e a manca lungo una linea irregolare tracciata da lui
stesso, sul pavimento, con un gessetto. Canticchiava una strana canzoncina, ne ricordo
solo i primi versi: “Sciogli le briglie dello spirito, lascia che si scomponga, riconoscilo
libero...”; ogni tanto lanciava delle brevi occhiate verso di noi, ma non pareva
riconoscermi. Sono stata un attimo a guardarlo poi mi sono voltata verso I’infermiere
che scuoteva il capo dicendo: “Forse oggi il signore non € in vena di ricevere visite”.
Certamente non avrei fatto un passo in piu, quell’ uomo non sembrava per nulla il mio
Marco, avevo deciso di tornare indietro ma sulla soglia della porta mi chiamo: “Barbara,
ti prego, non andar via’. Dalla reazione dell’infermiere che si era subito precipitato a



sollevare la cornetta del citofono, credo per chiamare il medico, ho capito che non erano
certo frequenti dei momenti di luciditd. Subito lo raggiuns rassicurandolo che sarei
rimasto e, dopo essermi accovacciata vicino a lui, lo salutai: “Ciao Marco, sei felice di
vedermi?’. “Non sono cosi folle da aver dimenticato il tuo viso dolcissima ragazza’, si
era preoccupato di rassicurarmi sul fatto che non mi aveva dimenticato. “Come stai?
Bada che tutti gli amici in citta aspettano il tuo ritorno a casal”, a quella domanda non
ha risposto, sembrava non comprendesse in pieno il significato delle mie parole. Forse
non s rendeva conto di essere rinchiuso in una cella imbottita, forse viveva
interiormente non curandosi di cio che lo circondava.

Ho chiesto al’infermiere di slacciargli la camicia di forza, ed in quel momento ho
notato il dottore, che fino a quel momento si era tenuto in disparte ad osservare i nostri
movimenti. Stringendomi la mano il medico non ha mancato di presentarsi: “Piacere
signorina, Eugenio Cavalli, il dottore di Marco. Prego, continui col suo amico come
aveva cominciato, se non le dispiace assistero ala conversazione da una stanza vicina
grazie all’aiuto d'acuni microfoni ben nascosti e di una telecamera che sta proprio
lassu”, e con la mano faceva cenno verso uno specchio posto sul soffitto. Naturalmente
ho acconsentito, immaginando lo scopo terapeutico della cosa, rivolgendo poi lo
sguardo verso Marco che I’'infermiere aveva finalmente liberato dall’ingombro della
camicia di forza. Sotto lo sguardo attento dell’infermiere mi sono avvicinata a lui
salutandolo con un bacio sulla guancia. Adesso il suo volto sembrava tornato normale,
le evidenti alterazioni somatiche che mi avevano turbato in principio erano scomparse
dal suo viso, per un momento avevo dimenticato persino di trovarmi di fronte ad un
folle. D’un tratto s mise in piedi per venirmi incontro. Sul momento non nego di aver
avuto paura, lo stesso infermiere Si era messo in agitazione tenendosi pronto ad
intervenire, ma quando ha alungato la mano per accarezzarmi i capelli, subito mi sono
tranquillizzata, i suoi occhi puntavano i miel e ne traspariva una tristezzainfinita, le sue
mani non cessavano di accarezzarmi dolcemente. D’un tratto scoppio in lacrime
coprendosi il viso con le mani, un attimo dopo era gia calmo, sembrava imbarazzato e
confuso, chinava la testa e di tanto in tanto mi guardava con la coda dell’ occhio. Gli ho
chiesto cosa stesse accadendo e per quale motivo si fosse comportato in quel modo, ha
risposto: “Ho sentito il bisogno di farlo, era da tanto che non ti toccavo. In questa
solitudine non c’é altro che noia, né dolore né felicita, sola noia’. Gli ho domandato di
che solitudine parlava: “Non lo sai, € tutto un concentrato di colori” ha risposto, sicuro
di sé e delle sue sensazioni “Ne puoi trovare di tutti i tipi, da rosso a lilla,
dall’amaranto all’arancione con sfumature di verde... di tutti i tipi, di tanto in tanto
scorgo dei vermi variopinti che mi tengono compagnia, in quei rari momenti mi concedo
completamente a loro aprendogli e porte del mio corpo”. “ Li inghiotti?’ gli chies, e
lui:“Gli lascio via libera attraverso il mio esofago, se non lo facess mi divorerebbero
loro”. Dio, mi era sembrato piu grave di quanto potessi immaginare, delirava con una
tale lucidita da far sembrare folli coloro che non potevano vedere cio che invece lui
dichiarava di percepire chiaramente. Continuai |a conversazione: “ Cosa succede quando
ti sottometti a loro”, ero intenzionata ad indagare sulle sue visioni. “Sogno di posti
stupendi dove c’é tanto verde, sogno di te e dei tuoi splendidi occhi”, la sua voce aveva
un tono da commediante, sembrava recitare. Continuai: “Che differenze rilevi fra questi
sogni elaredta’. “Non so cosatu voglia intendere con la parola realta, ma capisco cosa
vuoi sapere: che sensazione provo stando con te in questo momento rispetto a quando
mi trovo a sognare. Ti spiego: quando sono posseduto dai vermi la tua immagine e



evanescente, cerco di abbracciarti ma le mie mani passano attraverso il tuo corpo”;
perché distingueva con cognizioni temporali se poc’ anzi ne aveva pal esemente negato il
significato. Ero decisa a capirne di piu: “Se ritieni che ci sia questa fondamentale
differenza fra il sogno e tale redlta.. scusami, tale Situazione... come puoi non
riconoscere di essere fuori dalla dimensione nella quale dovresti trovarti, quella di
guesto preciso momento. Ricordi come ci siamo conosciuti e dove?’, la domanda aveva
rivelato il paradosso nel quale era caduto e di certo scateno in lui una profonda
contraddizione interiore: “lo... non so dove, che senso ha la parola dove o la parola
quando, qui tutto € immutabile e identico... ma’. Mi apparve profondamente scosso,
non poteva negare di conoscermi ma non riusciva a ricordare dove... sembrava che
avesse perso i concetti di tempo e di spazio o forse poteva anche averli semplicemente
esclusi dal proprio campo di esperienze, come se nella memoria avesse conservato i
personaggi e non i contorni. Gli ho menzionato i nomi di Fabio, Alessandro e Salvo;
egli ricordava i loro volti ma non li associava alla parola “amici”. Non capivo neppure
come avesse potuto riconoscermi all’ esterno e non o capiva neppure [ui. Non appena gli
ho chiesto di ragionare su ci0 che stava sperimentando in mia compagnia, ne ha dedotto
che si trattava di un sogno con delle caratteristiche diverse dalle solite. Non aveva certo
un concetto limpido di realta, e nei momenti in cui cercavo di farlo ragionare con logica,
sinventava dell’ esistenza di diverse angolature percettive. Aveva trasferito tutto cio che
non aveva cancellato dalla mente nel suo mondo interiore, non s domandava se avesse
potuto esserci una realta differente, aveva incontrato delle persone nei sogni eli si erano
conosciute, o forse li erano sempre state presenti. Non riuscivo a spiegarmi cosa poteva
essergli accaduto, quasi istintivamente mi sono inginocchiata pregando Dio perché lo
liberasse da quell’ allucinante condizione. In quel momento accade I’ inaspettato, a solo
sentire nominare il Signore Marco s turbd profondamente e guardandomi con
espressione delusa grido: “Anche tu fai parte del complotto, tutti nel miel sogni pregano
il signore, da te non me lo sarel certo aspettato, avevamo promesso di dirci tutto con
onesta’. Stupita gli ho domandato di quale complotto stesse parlando, S'infurio,
accusandomi di averlo tradito: “Volete fregarmi ma non ci riuscirete, Dio non esiste e
tutti voi lo sapete, solo non volete farlo sapere a me. Credi che non abbia capito che gli
stessi atei, messi |i apposta per sviarmi dal pensare ad una congiura, tralasciano nei loro
testi delle riflessioni importanti che spiegherebbero ogni sorta di dubbio? Pensate che
Sia uno sciocco per non comprendere che si tratta di un complotto ai miel danni? Volete
illudermi perché credete che non sia capace di affrontare il duro colpo?... vi sbagliate,
ho accettato tutto questo da tempo ed € inutile continuare quest’ ignobile farsa. Barbara,
proprio da te non me lo sarei ma aspettato!”. Si avvicino, toccandomi, come per
constatare che fossi reale e, spaventato, si copri gli occhi gridando: “Tu non sel reale sei
un sogno... No, un sogno e reale, tu sei un sogno... non sei qui, Sei un sogno... reale,
cosa e reale...”. Era confuso, sembrava che cominciasse a prendere contatto con la
realta, ad uscire dal proprio guscio. Poi si azo fissandomi con uno sguardo supplicante,
come se desiderasse che o aiutassi... ¢’era una parte di Marco in lui. Gli sono andata
incontro e, stringendogli le guance con le mani, |I”ho baciato con passione. Lo baciavo e
gli gridavo che quella era la realtd, gli gridavo di venire via con me nella realta,
continuavo a baciarlo passandogli e mani frai capelli e lungo il corpo. Forse ho creduto
che con quel gesto avesse potuto tornare in sé, o forse dovevo farlo perché, diamine,
dovrei spiegarlo al mio ragazzo attuale il perché. Non importa, importa invece la sua
reazione successiva: si e divincolato da me cominciando ad emettere degli strani suoni



gutturali, poi ha cominciato a picchiarsi furiosamente il capo e s é ficcato le dita fin
dentro gli occhi. Fortunatamente I'infermiere non ha tardato ad intervenire, e, dopo
averlo immobilizzato, gli ha fatto indossare la camicia di forza, aveva gli occhi
macchiati dal suo stesso sangue e il volto tornava ad assumere la fisonomiadi quello di
un folle. Mi ha persino urtato nella sua corsa insensata ed € stata una fortuna per me che
non fosse di costituzione robusta; sbatteva nelle pareti continuando a gridare come un
forsennato, gli chiedevo di smetterla, ero terrorizzata. L’ infermiere dovette trascinarmi a
forza fuori della camera, non volevo lasciarlo in quelle condizioni. Quando la porta
imbottita si chiuse ale mie spalle, ho cominciato a piangere forte, da modo in cui
urlavo avrebbero potuto rinchiudere pure me se non avessero avuto modo di seguire i
fatti. Senza congedarmi sono scappata dalla clinica dirigendomi direttamente alla
stazione, volevo tornare a casa e parlare col mio ragazzo. In treno fortunatamente sono
riuscita a calmarmi, il mio colloquio con Marco ha assunto quas le caratteristiche
dell’irrealta, ho cominciato a sentirlo lontano, un po’ quello che si prova la mattina a
risveglio da un brutto incubo. Devo nuovamente tornare in quella clinica e sono pronta
ad affrontare il fatto; attualmente preferisco ricordare Marco com’era un tempo, le
lunghe chiacchierate telefoniche, i suoi pensieri, il suo amore.

Barbara, studentessa di lettere, non riusciva a spiegarsi le cause dell’improwiso
cedimento mentale di chi era stato, per lunghi anni, il suo piu caro amico oltre cheil
suo amante. Aveva preso I’ abitudine di annotare i dialoghi dell’amico su una vecchia
agenda che conservava ancora vergine dai tempi del liceo.

5 Settembre 1992

Ti scrivo da Roma, mi ci trovo per motivi di studio; recentemente sono tornata nella
clinica che ospita Marco. Dopo essere entrata mi sono premunita di chiedere del dottore
col quale mi ero incontrata quattro mesi prima. 1l dottore non si e fatto attendere molto,
non aveva certo dimenticato la mia fuga improvvisa dalla clinica tuttavia, molto
diplomaticamente, ha evitato I’argomento. Abbiamo parlato alungo del suo caso, mi ha
riferito che lavisitaavevarisvegliato in lui qualcosa di nascosto e che, se mi fossi tenuta
adisposizione, laterapia sarebbe stata sicuramente piu efficace; nessun altro, al’infuori
di me, gli aveva causato quel cambiamento, evidentemente avevatagliato i contatti con
la realta eccetto che con quella che mi riguardava. Tuttavia stento a convincermi
completamente della teoria del dottore, I'atteggiamento di Marco e le sue stesse
riflessioni non sembrano il parto della mente di un folle; un pazzo, per le assurdita che
possa dire, non s lascia shilanciare, nel senso che non tiene in considerazione eventuali
obiezioni, né tanto meno riflette in maniera “normale” su cio che gli s dice. Marco
sembrava confuso, incerto, come se stesse, nonostante tutto, continuando a cercare, solo
in maniera differente. 1| medico mi ha avvisato di non assumere | atteggiamento
violento della volta precedente, 1o shock di trovarsi improvvisamente di fronte ala
realta avrebbe potuto compromettere seriamente la sua guarigione. D’improvviso mi
sono sentita addosso delle responsabilita da non prendere ala leggera: solo ed
esclusivamente dal mio comportamento sarebbe dipesa la guarigione di Marco. |l
medico mi consiglio di andare per gradi nei ragionamenti, evitando quelle brusche
conclusioni cheil suo intelletto non era ancorain grado di accogliere, teoricamente avrei
dovuto abbattere gradualmente quell’insieme di sensazioni che s era costruito



assecondandolo nel momento in cui avess intuito che fosse in punto di scattare il
meccanismo di difesa. Mi sono ritrovata nuovamente al’ interno di quella stanza, Marco
eraimmobile in un angolo, e mi fissava... “Sei tornata mia diletta’” disse “hai desiderio
di possedermi come la volta precedente?’, incuriosita gli ho domandato di quale
desiderio parlasse. Lui non ha risposto direttamente alla mia domanda, sembrava non
aver dato peso neppure alla sua stessa affermazione; “Ho avuto la breve sensazione che
qui tutto fosse identico a sé stesso, in fondo ho cercato sempre questo. Poi arrivi tu e mi
fai delle domande che non ho mai udito nella mia immutabilita, mi baci e provo delle
sensazioni mai provate... chi sei?”, per un attimo ho creduto che fosse tornato ala
ragione, gli ho risposto di essere la ragazza che aveva conosciuto anni prima in una
piccola citta e che si eratanto interessata a lui: “Tu sal |’ideale, il sogno! “ esclamo lui
puntando i piedi in terra e alzando il braccio. Gli risposi: “Ma il sogno, come tu stesso
hai affermato la volta precedente, e realta.”. Di rimando lui: “Non il tipo di sogno di cui
sto parlando, realta in fondo € una sensazione della nostra mente, un rifugio a buio che
ci circonda, i vermi sono I’illusione e da essi scaturisce I’ allucinazione che hai contorni
e le caratteristiche dei sogni, reata e sogno. Tu sei la proiezione ideale del mio intimo
desiderio di fondere sogno con realtd’. No, non era affaito coerente in quel
ragionamento, dava a sogni caratteristiche di realtd non comprendendo neppure lo
stesso concetto di realta; comprendevail significato della parolaillusione e ad essaforse
attribuiva le qualita della realta, insomma era come se quella stessa illusione avesse
potuto fondersi con cio che gli stava intorno. In condizioni normali non avrebbe
certamente fatto un ragionamento del genere, dal profondo del suo inconscio sono
convinta che egli desideri di staccarsi da quel mondo, lo dimostra il fatto che mi abbia
riconosciuto in una realta diversa dalla sua, nonostante il suo ego intransigente si rifiuti
di accettarlo. Non sono neppure certa di quello che sto scrivendo, tutto € confuso e non
sono certo un’'anaista per capire cosa nasconde il suo cuore di cosi terribile da
costringerlo a fuggire da questo mondo: la mia realta. Quando gli ho domandato in che
modo mi vedesse mi rispose che poteva cogliere, in ogni porzione del mio corpo,
I"infinito, adducendomi come spiegazione che ogni cosa s estendesse e s riducesse
al’infinito. Si eraforse liberato dalle catene dei sensi nella suafollia, forse la sua mente
scorgeva unicamente la realtd invisibile che sta dietro ogni singola cosa. Mi venne
improvvisamente alla mente una frase di Blake: Se le porte della percezione fossero
purificate, ogni cosa ci apparirebbe come in realta &, infinita. Aveva varcato realmente
quelle porte e non era piu riuscito a trovare la strada per tornare indietro? Dopo essermi
congedata da lui mi sono recata dal dottore che nel suo studio eraintento ad elaborare in
termini di psicanalisi tutto cio che Marco aveva detto. Gli ho spiegato cio che pensavo a
proposito, ed egli mi lusingd sul fatto che la mia non era certamente una teoria da
scartare, ma la scienza psicanalitica aveva gia risolto un caso del genere anni prima a
giudizio del medico. “Marco e affetto da una forma di malattia mentale che causa una
rimozione alivello inconscio di ogni esperienza dolorosa creando in sua vece unarealta
presa a prestito dalla personale esperienza anche onirica’ recitd accademicamente il
dottore. Cio avrebbe spiegato la presenza dei vermi che, in passato, assimilava ad
uomini e che gli davano la possibilita di aprire una finestra sul mondo reale. L’unica
cura efficace sarebbe stata quella di somministrargli graduamente pillole di realta
approfittando di me, unico tramite fra il suo mondo e il nostro. Tutto questo fila
perfettamente, mi chiedo tuttavia se il mondo di cui Marco parla non possa essere,
anziché un parto della sua mente, cio che realmente esiste attorno a noi, la redta



invisibile. Egli riesce a vedermi secondo le caratteristiche del suo mondo e in tal caso
non sarel potuta appartenere alareata“reae’” maaquellache stadietro le porte. Perché
allora non riesce ariconoscere atre persone... forse finge di non vederle, per [ui possono
non avere importanza, forse per non essere seccato da uomini che non possono capirlo,
forse per il “complotto”! Sono davvero cosi’ importante per lui, solo con me si degna di
parlare? Eppure le sue parole hanno dato spesso torto al mio ragionamento, su certe cose
mi e parso che mentisse. Certamente la sua mente non e uscitaillesa da questo trapasso,
certi suoi ragionamenti sono sconclusionati e privi di un qualunque aggancio allalogica
(il complotto), il suo stesso comportamento non € mai uguale, spesso e preda di crisi ei
suoni che emette non lasciano dubbio sul fatto che non sia totalmente normale. Non so
se tutto cio che sto dicendo s basi su dati 0 esperienze di tipo scientifico, forse sto
pensando in maniera troppo contorta e ingenua dal punto di vista medico; la teoria del
Cavalli comungue non mi convince granché. Domani tornero da lui per continuare la
terapia che ha proposto il dottore.

6 Settembre 1992

La situazione e complicata, Marco € coinvolto in qualche sporco imbroglio, riporto
testualmente le parole scritte su di un foglietto che mi ha lasciato oggi prima che mi
congedassi dalui:

“Cara Barbara, scusa se ti ho sconvolta con le scene di questi giorni, purtroppo sono
costretto a fingere di essere pazzo, ti scrivo su questo foglietto perché la stanza € piena
di microfoni. Ti racconto tutto dal principio: qualche anno fa ho scoperto un’attivita di
traffico di stupefacenti che mio zio ha avviato con la copertura di un negozio di pesca;
ingenuamente ne ho parlato con mio padre credendo che avesse potuto aiutarmi a
smascherare |’ attivita criminale, ignorando che persino lui ne era complice. La stessa
sera, a ritorno dal lavoro, ho trovato lo zio a casa inseme a mio padre; mi hanno
minacciato, poi tra di loro hanno discusso sulla possibilita di levarmi di torno, di
uccidermi capisci? Mio padre ha convinto mio zio ad aspettare, con la scusa che avrebbe
potuto convincermi ad entrare nel giro, probabilmente non se I’ e sentita di uccidere suo
figlio. La notte seguente & venuto a trovarmi di nascosto nel posto dove mi avevano
rinchiuso, mi ha suggerito di unirmi a loro, se non |’avess fatto probabilmente sarei
stato spacciato. Fu alora che, ricordandomi di quel tale dell’antichita che si fingeva
pazzo per non essere condannato a morte, simulai la follia. Sono stato piuttosto
convincente, cominciai a blaterare frasi senza senso e per rendere tutto piu reale mi
avventai di testa contro un traliccio che mi stava dietro ferendomi gravemente.
L’indomani il babbo convinse mio zio a risparmiarmi visto che nella mia follia non ero
in grado di ricordare nulla. Mio zio non era completamente sicuro, disse amio padre che
aveva degli amici a Roma in una clinica psichiatrica, se fossi guarito ne sarebbe stato
informato, se stavo fingendo sarei stato controllato, in nessuna delle due ipotesi avrei
potuto fuggire o alontanarmi senzail loro consenso. Aiutami, ti prego... *

Marco deve essere liberato e solo io posso farlo, la porta della sua stanza € chiusa da un
semplice chiavistello e dal’esterno posso aprirla. Libererd Marco e insieme
denunceremo questi uomini terribili.”

La notte era abbastanza chiara, fu facile per Barbara entrare nella clinica da una
finestra lasciata aperta sul retro.



Nonostante la mancanza d esperienza in materia di salvataggi, riusci ad eludere il
guardiano che sonnecchiava raggiungendo presto |’ area delle stanze. S guardo intorno
per accertarsi che non vi fosse nessuno, poi alzd con la massima cautela possibile il
chiavistello che bloccava la porta.

Velocemente entro nella stanza e vi trovdo Marco che giaceva sull’angolo; 1o scosse
leggermente, lui s sveglio, aveva un’ espressione curiosa in volto, come sorpresa.
Barbara non se ne curo, o abbraccio sussurandogli che lo avrebbe liberato e portato
con s, poi gli prese la mano.

S alzarono entrambi, Barbara lo invito a stargli dietro, fermandos sulla soglia della
porta diede un’ occhiata veloce intorno e gli fece segno con la mano di seguirla.

Non ebbe il tempo di fare un passo oltre I’ uscio, che si senti afferrare alla gola da una
presa potente, cerco di urlare ma un’altra mano aveva gia badato a serrargli le labbra
in una morsa terribile.

Barbara s senti profondamente sciocca, - eppure le psicosi sono una patologia molto
diffusa frai malati di mente — avrebbe scritto.

Marco la tratteneva in una stretta soffocante, sentiva le labbra frantumarsi sotto la
trazione di quella mano. - Ci sei cascata puttana! - gli bisbiglio all’ orecchio - tutti voi
volete |a mia morte, credete che non lo sappia?! Sono andato troppo oltre -.

Barbara, troppo terrorizzata per valutare le parole appena udite, fece un ultimo sforzo
per liberarsi, graffio la faccia di Marco procurandogli un dolore tale da costringerlo a
lasciare la presa alle labbra, poi grido; s senti del rumore nel corridoio, forse il
guardiano che, svegliatos all’improwviso, aveva fatto cadere la sedia.

Marco s gir0 verso la porta, avverti il passo pesante e accelerato del guardiano che
accorreva, - Puttana - grido.

Con gli occhi iniettati di sangue, furioso, la gird verso di sé piantandogli le mani al
collo e cominciando a stringere sempre piu forte.

Barbara s divincolava disperatamente cercando di sfuggire alla stretta, intanto i passi
del guardiano si facevano sempre piu vicini ma questo sembrava non interessare Marco
che continuava a stringere con tutta la forza che aveva in cor po.

Ad un tratto un rumore secco, ed il viso di Marco che s accasciava su di le: il
manganello del guardiano si era abbattuto sul cranio dell’ assalitore.

Sremata, Barbara svenne.

Al risveglio si ritrovo in un letto, istintivamente comincio a gridare e subito il dottore
della clinica la raggiunse. Fu dura spiegare alla polizia cosa ci facesse con un pazzo
pericoloso in quella clinicain un orario fuori delle visite, tuttavia, dopo aver chiarito le
cose, gli fu concesso di andar via.

Tanti i pensieri che si accavallavano nella sua testa, non poteva fare a meno di pensare
al momenti che aveva trascorso con lui, all’affetto che aveva saputo regalarle e
all’amore con cui |’ aveva sempre ricambiata.

Raggiunse presto |’ uscita della clinica, piangeva lacrime amare, teneva il volto basso.
Immersa conm’era nei suoi pensieri attraversd la strada senza accorgersi che era
appena scattato il rosso per i pedoni, qualcuno dall’ altra parte della strada gridava:

- Sgnorina, signorina... il rosso-. S sa, a Roma le strade urbanein certi tratti sono
come le piste di Formula 1, era destino che sopraggiungesse una macchina. Il guidatore
aveva una fretta dannata, era in ritardo sul lavoro, non poté far nulla per evitarla, non
servi neppure frenare, frale grida poté udire il corpo della donna sbattere prima contro
il paraurti per poi trascinarsi sotto la macchina dilaniandosi frail fragore dei



copertoni, lei poté solo accorgersi di quanto ingiusta fosse la vita e di quanto balorda
potesse essere la morte.
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